没想到你就这么走了。我还没来得及去找你。

你不知道，我已经打算好了的。3月份陪老太太去海南，飞机越过湛江的上空，我看到下面一派水乡田园的风景，出乎意料的美，就想着下次再来海南要开车，经过湛江的时候去找你。可没想到，昨天朋友跟我说，你走了，是意外，多方打听才知道，昨日是你入土为安的日子。你那么活泼泼精灵般的一个人，怎么这么安静地说走就走了呢？

我还记得，26年前武汉酷热盛夏的那天下午，我们第一次见面。

刚办完入学手续的我正准备送父亲启程返家，这时你身着长裙、摇着小扇出现在我宿舍门口，身材娇小，满脸笑靥，谈笑风生，像个从天而降的仙女。那天你在新生名单里发现我的名字和资料，就赶紧来找我了，我俩来自同一个小县城，那个县通常两三年才会有一个人考入这所大学，巧的是我们的宿舍楼还紧紧相邻，你知道吗，我虽顺利考入大学，却被调剂了专业，对大学生活半是期待半是失落，加之远离家乡亲人，一身的伤感让父亲很担忧，是你的出现让我父亲放心地返家了。

你带我去跳舞。

大学的周末舞会通常都在室内体育馆，平日里用来上体育课或者打比赛，每到周六，旋转的霓虹灯闪烁，现场乐队音乐响起，诱人的浪漫气氛在校园里弥漫，你会给我穿上你的漂亮衣裙，描眉涂唇，然后拉着我的手一起去舞厅。我还记得你织毛衣的手艺非常好，有一次你织了一件修身的灰色毛衫，配上你的鱼尾裙给我穿了去跳舞，那一晚我也成了舞场上的公主。再后来，你带着我加入舞蹈协会，一起当了交谊舞老师，教那些高中时没学过跳舞的学痴们，玩得开心还有收入，这大概是校园交谊舞界的最高礼遇了。

你带我去卖票。

那年的书市在武汉举办，你有一些门票，约我一起到校园里卖票。我们都没有卖过东西，没有经验，合计了一番，决定到研究生部去卖，那里的师兄师姐有工资，比本科部的同学们有钱，理论上也更爱看书。我们俩就这样闯进了陌生的研究生宿舍楼，挨门挨户地敲门卖票，记得其中一间有两位师兄，邀我们进宿舍聊了好半天，我已经不记得卖给他们没有，以及最后卖出了多少，但上次见你的时候，你夸我说当时卖得不错，估计还是有点收获的。

你带我挤火车回家。

那时候，最难的事情就是坐火车回家。车少人多，买票难，进站难，上车难。但跟着你，这些事我似乎没担心过。我记得那个寒假，你带着我到汉口火车站坐车，深夜里跟着一队同样行色匆忙的人，从一个偏僻的入口进入候车厅，冬夜里的候车厅十分寒冷，我裹着棉衣在冰冷的椅子上睡着了，不知过了多久，你叫醒我上车，懵懂的我都不知道，娇小的你是怎么搞定那些让人紧张又茫然的上车路径的，只是跟着你就安心。

你带我去找老乡。

你那一届高考应该很厉害吧，居然在周边四个有名的高校都有一两个同级老乡，我跟着你去找他们，吃饭，聊天，跳舞，闲逛，他们都那么优秀又和气。记得有一次元旦，你带我去工大找老乡，和他们班级同学在教室里吃火锅、演节目、跨年，在走廊上看日出。那晚的莲藕排骨汤，是我迄今为止吃过最温暖最好吃的汤。

我成了你宿舍的常客，遇到烦心事去找你，被不喜欢的男生追去找你，想家了去找你，没事也去找你。夏天找你一起到天台乘凉，冬天找你一起捂热被窝，和你一起打饭，一起逛街，一起看书、闲聊，一起挤在你的上铺睡觉，听你讲茶壶女士等关于家乡往事的闲谈，在宿舍里放声大笑。

不过你知道吗，你不在宿舍的时候我也会去。你常常不在。

你说你考试之前准备半个月就行，大不了熬几个夜，用这种临阵磨枪的方式来应付考试居然也大都能过，也就是聪慧如你能有的自信。但我知道，你的专业大概并非你的理想，而是你父亲安排的结果。说来遗憾，你和我的专业，在本校都算有名的，但是我们都不喜欢。你的理想是什么呢？我不大记得了，只记得你有时会给我读你写的小说，从这些故事里我知道，你有一个男朋友，你不在的时候，常常是去找他，我记得他名字里有个永字。

永是你在家乡时认识的，是同学吗？我也不太确定。但我知道你爱他。他中学毕业后没有继续读书，当了长途司机，经常开着货车在各省之间往返，武汉也是他有时会经过的地方。我不知道是顺路，还是专程，反正你翘课去找他，一去就是好久。你对他的爱一定是炽热的，不然不会上大学好几年了还能这样密切地往来。但有时我也会看到你的忧伤，那个寒假我跟着你回到家乡县城，我还要转车，因为天还未亮，你先带我去永家稍作休息，我们几个人围坐在永家的火炉旁，没有人说话，一阵长长长长的沉默，让我都有点担心你了。不过，你敢爱敢恨、敢作敢为，我莫名地觉得你一定搞得定，无论结果如何。

再后来，你毕业了。那时候工作是分配的，且必须回省，你听从家里安排回到了老家，那时没有网络，也没有电话，我被其他事情分了心，和你渐渐失去联系。但你知道吗，你毕业以后，我没有那么勤去找老乡了，虽然我知道，每年也会有几个新老乡到周边高校上学，但我竟没有半点热情去找他们。你毕业的那年，本校也又来了一位老乡师妹，我去找过她几次，仅是出于学姐应该表现出的关心，而不是我对你这般的眷恋。很久以后我才意识到，你对我的意义是不一样的。

@微风不度 2020-05-27 08:31:00
你的老乡怎么离世了？你写的好真切。
-----------------------------
她在斑马线上被无证驾驶的车撞了。一定要小心这些马路杀手啊。

终于我也毕业了，在武汉短暂停留了一段时间后去了南方的一个大城市，结婚生子，一晃10年。这期间我也间或听到过你的消息，说你也结婚生子，生活在离老家不远的一个五线城市。原本以为大家都会这样平静地度过一生，然而我的生活起了波澜，爱上了年少时相识的一位男子，他和我都已婚且相隔甚远，这样的恋情是否有未来还不敢想象，但我从他那得知你父母和他父母曾是同事和邻居，并得到了你的联系方式，才知道你几年前已只身到了湛江，和我相距不远。我一个人带着孩子，情感又正处于惶惑之中，便邀请你来我家小住，你欣然答应了。

就这样，我们时隔多年再次在异乡相见，虽已不再是当年天真活泼的青春少女，但你外貌变化不大，还是那么娇俏活泼、妙语连珠。那几天我们一起吃住一起带娃，说了好多好多话。这时我才知道了你这些年的经历。

你毕业回乡后工作稳定，之前的男朋友终究是分了手，然后你认识了你前夫，一位老师，你们结婚后生了一个女儿，也还和和美美。似乎是因新房装修而起，发生了一些事情，你意识到他并非你心中的良人，感情开始有了裂缝。在一次工作会议中，你认识了一位从湛江过来出差的男人，和他产生了奇妙的感觉，你们曾相约出游几次、感情升温，终于在一次山间旅途中拥有了彼此。你对我说，那天在寂静空旷的山里，他把衣服铺在地上让你躺上去，相拥着进入你身体的时候，你激动地哭了。你知道吗，我能明白你的感受，那就是两颗相爱的灵与肉交融的时刻。

所以你果断地离了婚，去了湛江，不管前夫对你的挽留，也不顾这个男人家里还有个媳妇。孩子留给了前夫，因为你觉得他的工作稳定，能给孩子安稳的环境，你每个假期都接女儿过来，给予一位母亲最大能力的关爱与陪伴。

然而在湛江的生活并没有那么容易。工作是没问题的，问题出在感情上。

你和你爱的那个人相守着，开始了一段浪漫的生活。你跟我描述你们相处的细节，比如有一次他骑摩托车载你下班，你坐在后面从背后搂着他，车到家门口的时候他让你先下车上楼，你问他怎么不一起上楼，他说你胸脯一路摩擦着他，害得他小腹燥热，都不好意思站起来。他对你一定怀着极强烈的激情，就像你对他一样。然而相爱却抵不过相赖，他老婆不肯离婚，死活不肯，给什么都不肯。

我不解地问你：这么会有人愿意绑着一个不爱自己的人过一辈子呢？况且这个人还明明白白地爱上了别人。你说，他老婆身材肥胖，又没有工作，如果还被老公抛弃，她可能连最后一点活着的价值都没有了，所以她寻死寻活，就是不离婚。

即便潇洒独立如你，也想要一份感情的承诺，想要幸福得彻彻底底；而他，似乎是因为家事影响到了工作，也渐渐变得优柔退缩起来，你期待过、努力过、失望过、哭过、吵过，你们分分又合合，终究也没能解开这个死结。结合虽无望，但那爱很强韧，感觉还在，只是依恋渐渐淡了，这是你来看我时的心情。

也正是这时，我想要跟前夫摊牌。我已经明确自己深深爱上了少时故人，无法再与前夫相处，勉强相处也是违心的，对他有失公平；如果为了孩子凑合在一起，我也不会感觉幸福，更不能给孩子带来快乐。想清楚这些以后，我也和你一样，在未来的路尚渺茫之时，需要负责任地做一个决定。那天下午，是你在我身旁，陪着我写了分手的邮件发给前夫，然后忐忑地等待他回复。不久以后，收到了他的回复，看邮件的时候我泪流满面，你问我怎么样，我说他同意了。你沉默良久后说，他应该是爱你的。

是的，我想他应该是爱我的，但是爱就是这么不公平，不是你爱了他，他就会爱你，即使有爱，也有爱得深和爱得浅的差别。就像你说，你前夫一直没有再婚，见到你的时候还是对你很温柔体贴，可能还想等你复婚，但你很确定不会和他复婚了，即使像现在这种伤痛的处境，也没想再回那个家。你看，多巧呢，就算是婚姻，我也和你走在同样的道路上。

生活还在继续，你回到湛江那些属于你的甜蜜与伤痛里，我则开始面对离婚带来的来自双方家庭的暴风骤雨，虽然过程不易，但前夫对我确实是体谅的，因此并没有大的波折。因为与爱上的那个人聚少离多，离婚后的我还是独自带着孩子，挣扎着从依附他人的家庭主妇走上独立的生活，其间自是有许多的艰难与不甘，但因为对未来抱着满怀期待，竟然也一步步走了过来。而你呢，自己买了房，把母亲接到身边照料，女儿也很懂事，你依然在写小说，也想着继续做你擅长的手工毛衣，和他呢，我不太清楚，但我想无论再发生什么，都是你能坦然面对的了。

最近这些年，我和我爱的人在空间上的距离渐渐近了，我带着孩子离开广东，到他新工作的地区一起生活，甚至一起工作。我们很相爱，并且因为和他在一起，我还找到了很喜欢也擅长的工作领域，做了一些有意义的事情，可惜这些我都还没来得及告诉你，你若知道的话，一定会替我感到开心的，是吗？我还有很多话想跟你说，想和你一起扒一扒我爱的那个人的童年糗事，说说女人的私房话，聊聊父母和孩子，讲讲工作和遇到的人，打算退休后的生活……然而一场突然而至的车祸，竟然就这样把你带走了，像一块璞玉在一瞬间碎裂，果断而决绝，也像极了你的脾气。疼爱你的哥哥把你带回了家，他一定心痛得要命，而我们都这么无能为力。

我会回去看你，和他一起去看你。我也会继续好好地活着，把你还没活够的人生，继续努力精彩地活下去，你知道吗，我的生命有一部分属于你。