莫笑农家腊酒浑、丰年留客足鸡豚
小说连载/刘孟虎
李振国背着鼓鼓囊囊的双肩包，肩头还一前一后地，驮着两个超大的塑料袋。呼哧呼哧地赶着路，心里乐开了花，办年货花了五百多块，在农村已经过得去了。
今年是分家后过的第一个春节，如果太不像样儿了，遭村里人笑话。这五百多块，加上刚杀的年猪、自家酿的玉米酒，怎么着也值两三千块吧！
两三千的年事，在农村已经很讲究了！或者叫“有面儿的很呢！”想到这里，他兴奋地加快了脚步，情不住禁地，吼起了秦腔戏中的垫板：“有为王打坐在金銮殿上……”
这吼声，惊起了灌木丛里私语的小鸟，震落了树梢上恋家的叶子。随着余音的回荡，振国孩子似的旋转了起来，已经很久没有这样开心了！
想起年迈的父母，和那如花似玉得让人心颤的婉婷，生活的压力顿时大了起来。他们都是自己生命中，最重要的人啊！无论如何，都要让他们活成这世上最幸福的人！
兴尽而悲来，从心底里唱起了苦音慢板：“梦悠悠回家来，说明了情景……！”抬头望着山顶上的皑皑白雪，低头听着码头河在冰层里的呜呜咽咽。
心情如隆冬的气温，降到了冰点，自己已经很努力了啊！人生依然如走夜里的山路，看不见尽头，仿佛跌入了生活的黑洞，深不见底！
干涩的眼睛湿润了，模糊回家的路，再也唱不出声来了。耳际响起了临行时，婉婷的嘱咐：“别磨蹭到晚上了，下午就回家吧！知道了吗？”
他叹了一口气，低下头，弓着腰，加快了脚步。赶路的样子象一头驴子，在平路上能快步如飞，上坡时却步履艰难，脊背上的那包年货，左右晃着。
夕阳西下，倦鸟归林，振国甩开了膀子，步伐更矫健了。与婉婷交往的这段日子，使他的生活有了生机，常常忘记了烦恼，每一天都是那么值得回忆！
在自己心里，婉婷如白雪一样圣洁、如甘泉那样清冽、又如一轮红日，光热无穷！振国仰天长叹道：此生有你足矣！你若不离，我绝不弃！
在马头村西边的小院里，东北方向各有一座房子。北房地势较高算是主屋了，为四间青砖大瓦房，是用振国的退伍费建的，在整个村子的屋舍中，如鹤立鸡群，还是蛮讲究的呢！
东屋和村子里其他房子一样，为土木结构的老式房子，由于年代久远，显得低矮破旧。这两座房子，一新一旧，矗立在寒风中，远远望去，成了村里的一道风景线。
年初分家时，他不在家，那青砖瓦房，就被强势的大嫂抢了去。年迈的父母只能忍气吞声地，搬到东屋的土坯房里住了。
为此，振国曾愤愤不平，因为在农村，主屋就是上房，通常是由家里老人们住。如今却翻过来了，今时不同往日，老人们已然被边缘化了。
主屋前立着的中年妇女，她正是振国的大嫂，她右拿把笤帚、左手叉着腰，指着院子里老人养的那几只老母鸡，望着东边的三间破瓦房，又骂开了。
一不开心，她就会骂人。只要是这个院子的，都会被骂，无一幸免。只不过在骂老人时，大概是有所顾忌吧，一般会指着鸡啊、狗啊地骂。虽然扰得四邻不安，但也为寂静的山村增添了不少生气！
“这两个老不死的，天天跑来祸害人，我打死你！”嗖的一声，笤帚飞了出去，吓得老母鸡们连飞代跑地，逃回东屋去了。
两个老人，正围坐在火盆旁烤火。听到大儿媳的骂声，老头儿邹着眉头，用火钳敲着火盆，低声骂道：“又犯病了！”老太太急忙用手拽着老头的衣袖，小声劝道：“快过年了，忍忍就过去了！”
火盆是农村人冬天主要的取暖器具，通常是生铁铸造的，象盆子一样的炭火炉子，放在木制的底座上，也可以做饭用。
老人家里的火盆，其实就是破了的搪瓷脸盆，用铁片把破洞堵上，就可以生火了。没有木炭，就用柴火烧，烤明火的缺点就是烟太大，熏得手脸黑乎乎的。唯一的优点就是省钱！
这比过去强很多了，从前连破脸盆也没有，通常是在地上挖一个坑，就可以生火了。人们被熏得跟烧炭翁似的，真是双鬓苍苍、十指黑，笑问客从何出来？一看就从山里来！
此时火盆的架子上，一锅烩菜正“咕咚咕咚”地冒着热气儿。想到振儿今天就回了，老头儿紧锁的眉头舒展了，老太太脸上也泛起了红光。
关着门，把西北风挡在了门外，却留下了满屋子的昏暗，好在破脸盆里的柴火着得正旺。黝黑的墙壁上，映着两个低矮、佝偻着的身影。
老太太不时拿起手机，借着火光，眯着眼睛，看着手机上的时间。自言自语的说：“都六点多了，振儿怎么还没有回来？”
“吵吵吵，该回来时，自然就回来，再看表也没用！”老头儿望着窗外暗下来得的天空，不耐烦地说道。老太太陪着笑脸说：“饿了吧？要不你先吃点儿？”
“饿鬼投胎了！”老头儿一生气，老太太便不吭声儿了，把装满了酒的瓷壶，煨到火盆边上。坐在小板凳上，一边烤着火，一边把老头棉袄袖口破洞里露出来的棉絮，往里面塞了塞。
然后，不停地搓着手，在房间里走来走去，一会儿摸摸这，一会儿又弄弄那。老头儿又嫌烦了，指责老太太说：“你能不能安静一会儿？晃得人头晕！”老太太不情愿地靠在炕沿上，望着窗外，喃喃的说道：“天都黑了！”
土坯房里，弥漫着柴火的烟味儿，还有大烩菜和玉米酒的香味儿。这便是生活的味道，最浓的要数这年味儿了！年年过年，却年年盼着过年，浓浓的年味儿，使过日子的劲头更足了。
紧赶慢赶，估计到家就晚上了。远远的已经能望见村子了，漆黑一片，一点灯光也没有，人们大概都关上门，在自己家取暖吧！这才几点呀？
农村人的日子还是安逸啊！哪像城里人的快节奏，早出晚归，两头都看不见太阳。都忙着挣钱，竟然忽略了生活本来的意义。
振国刚一进村，不知谁家的狗，便叫了起来，于是村里所有的狗都叫了起来，一声接着一声，“汪汪汪”地叫声，倒像是对他的欢迎！
狗会不会朝自己跑来，偷偷地发起攻击呢？如果是这样，一拳难敌四手啊！他三步并作两步走。
怕什么就来什么，狗叫声越来越近了，直到路边有了动静，振国心理紧张了，几乎要跑了起来。转念一想：此时绝对不能跑，一旦跑起来，狗就会追上来。
于是他故作镇静的，比此前走的更慢了，狗儿们只是围着他狂吠，没有那一个敢近前来。如此相持着走了一段，可能是识破了他的计策，有一只竟然跳上了路，跟在他背后一路叫着。
振国彻底慌了，快走了几步，结果有狗蹿到了他的前面，堵住去路。他想到了闯过去，但又觉得这样很危险，两条腿人无论如何，都跑不过这四条腿的狗啊！
听老人们说过：狗怕摸、狼怕喊（音或）！试试看吧，突然他朝地上摸了一把，狗儿们果然刷的一下，四散逃跑了！振国灵机一动，飞也似的奔了起来。
“爸呀！”在推开院子的柴门时，振国叫了一声。终于到家了，估计等狗儿们回过神来，肠子都悔青了！
老人们从狗叫的第一声，就开始揣测：莫不是振儿回来了？这会儿听到了叫爸的声音！便确信无疑了，“哎——”齐声应着，同时站了起来。
“吱呀”一声，振国推开虚掩的房门，顿时愣住了，见两位老人，立在火盆边上，在火光的映照下，那满面的笑容，分明就是两尊弥勒佛嘛！
“怎么不开灯呢？”振国见屋内黑咕隆咚的，比外面亮不了多少。母亲应了一声，转身打开了电灯泡儿，瞬间，屋子里全亮了，亲切的感觉扑面而来。
等振国放下行李，老父亲招呼他坐了下来，高兴地说：“锅里的肉早都炖烂了，赶紧坐下吃饭！”母亲颤颤巍巍地，把备好的碗筷，递给了振国。
一家人围着火盆，开始吃晚饭了。父亲斟了满满一杯酒，放在火盆边上，说道：“振儿，这是今年新做的玉米酒，你尝尝，味道怎么样？”
“今年的玉米好，年猪喂得也肥！”两个老人象汇报工作似的。振国打量着满屋子挂着的腊肉，和那口靠墙根放着的大酒缸，不无自负地说：“分家了，也能过一个欢年啊！”
“谁说不是呢？人家娃娃放假都回家了，我儿还打工挣钱呢！”母亲摸着眼泪说着。父亲恨恨地看了老伴儿一眼，端起一杯酒，脖子一昂，喝了下去。
振国一边陪着父亲喝了一杯，一边招呼着母亲说：“妈，你也喝一杯吧！”话刚说完就后悔了，母亲是高血压，怎么能喝得了酒呢？
“妈，您多吃点菜！”振国改口说道，老太太用筷子夹起一块肉来，往振国碗里放，说道：“这肉不腻，我儿多吃点！”接着又往老头儿碗里夹。
火盆烧得正旺，一家人吃着大肉片子，喝着滚烫的玉米酒，那种饱足感，全挂在脸上了！
不觉得已是午夜时分，酒足饭饱了，振国让老人们先睡。自己把盆中的火炭，埋在灰土里，等明天早上一抛开，就能燃起来了。然后把火盆，挪到了墙根儿。
突然想起，还没有给婉婷报平安呢！便拿起正充着电的手机，给婉婷留言道：“我已到家了，一路平安，勿念！”然后插上门、关了灯，摸索着在炕的另一头睡下了。
大概是太累了吧，等振国一觉醒来，阳光从门缝里、窗格子，透了进来，把房子照得通亮。他伸着懒腰，翻身趴在枕头上，眯着眼睛，望着早就起来的父母，幸福地笑着。
两个老人，正围着火盆烤火，父亲“巴儿巴儿”的，抽着老汉烟。在烟雾中，父亲一边用大拇指压着烟灰，一边拿火鉗捣鼓着火盆里的干柴，让火烧得更旺一些。
母亲正双手捧着一缸子的热水，“呲溜呲溜”的，一边吹着，一边轻轻地吸着。雾气中，望了一眼炕头，发现睡醒了的振儿，象小时候那样，笑眯眯地说道：“振儿，刚回来！累了多睡会儿！”
振国很久没有象这样睡过懒觉了！望着板柜上那三大包年货，再也睡不住了。今天已经腊月二十八了，再有两天就过年了，需要做的准备工作太多啊！想到这里，他便翻身起来了。
洗完脸之后，开始整理自己买来的年货。母亲慌忙插上了房门，跟父亲两人乐呵呵的，把年货分类、放到不同的地方。
给母亲买的药品与水果糖，是要放在柜子里加锁的。父亲的旱烟叶子与茶叶，容易受潮、串味儿，必须用塑料袋装好、绑紧了，挂在墙上。
当振国把新衣服拿出来的时候，母亲又开始摸眼泪了，伤心地说：“人家过年给娃娃买新衣，这倒好，振儿还没成家呢，就开始给我们买新衣服了！”
父亲的表情一下子严肃起来，说道：“都怪做老人的没本事啊，开始靠儿子过日子了！”振国笑着说：“您二老年龄大了，操劳了一辈子，现在该是儿子给你们过年了！”
顺手把衣服放在炕头，叮嘱道：“明早把新衣服换上，旧衣服该换洗了！”接着振国把那些买来点粉条、海带、腐竹等干菜，让父亲挂在了墙上。
至于各种调料、虾片、香蜡火纸之类，都放在了桌子下面的木板上了。母亲一个劲儿的说：“这么多东西，不知得花多少钱哟！”
振国最后把塑料袋里的烟花爆竹，提着放在了屋外，说道：“这东西不能放在屋里，会爆炸的！”
等把所有东西，都归置停当了，振国坐在父母中间，一起烤火了。这时母亲早已将熬好的油茶放在火盆上加热，父亲也把蒸馍，一个个地摆放在火盆旁边烤着。
油茶与蒸馍的香味，在房子里弥漫着。油茶是农村过年传统的食品，一般作为早饭，泡上蒸馍吃，热乎乎地喝着，清淡鲜香，很暖胃。
母亲已经炒好了菜，放在火盆边上温着，每人盛一碗香喷喷的油茶喝了起来。那香味儿，把大哥家的两个孩子，都诱了过来，也可能是她妈妈安排的吧！
他俩拿着碗筷，躲在大门外，从门缝里窥视着，见二叔也在，不敢贸然进来。眼看着就要开吃了，才忍不住，推开门挤了进来。
父母招呼着，加了两个小板凳儿，他俩也不用客气，一边吸着鼻子，一边用筷子搅动着，专门挑锅里的肥肉片儿吃。
“小叔回来了，怎么也不打声招呼？”母亲提醒道，两个孩子这才抬起头，“嘟嘟囔囔”的，不知说了些什么？就算打招呼了。
跟打仗似的吃完了早饭，侄子们吃饱后回家了。父母开始忙着收拾锅碗瓢盆，计划着蒸蒸馍、炸油饼、炸豆腐干、煮干菜的工作，毕竟都腊月二十八了，这些都得提前做。
振国在院子里，双手叉腰，盘算着拉土垫圈（厕所）、写春联扫院、砍树围天爷、包纸迎先人、除夕守岁……等一大堆事情。
这些事情，过去都由大哥来处理，如今也分家，凡事都得自己做了。想到这里，振国搓了搓手，准备去大哥那里，借架子车了。
一个上午，振国从外面拉回了两车干土，一车把茅坑垫干了，另一车堆在旁边备用。一般来说，在农村只有年前的卫生，才能打扫得最彻底、最干净，这便是辞旧迎新了！
无论院里，还是院外都要打扫，春节是一年之中，最大的节日。要不怎么叫“普天同庆”、“人神共度”呢？就连家畜家禽，也要过年呢！
打扫完卫生，就该“围天爷”了。搬一张桌子放在院子中间，用家里晒粮食的竹帘，把它围起来，在朝着房门的方向留着缺口，方便敬香祭拜。
在竹帘上边，插几株从山上砍来的柏树枝，跟西方的圣诞树差不多。在桌子上边，贴上一张黄标，就是天爷的神位了。再摆放上香炉，如果没有香炉，也可以用盛着粮食的碗来代替。等这些活儿干完之后，整个院子充满了静谧、祥和的节日气氛。等到大红的对联一贴，一串鞭炮放过，节日的氛围愈加浓厚了。
尽管父亲一再说：“振儿，不用着急，明天搞也来得及啊！”而振国却把一切都做在了前面。这时他又把炕桌擦干净，一边说：“不急，慢慢准备着”。一边开始裁着红黄白各种纸张。
红纸用来写对联，黄纸只能做黄标，白一般是用来印“冥票子”了。生活得有仪式感，只有过年，农民人才能狂欢、休闲，串门、走亲戚。