母亲给我电话，说舅妈病了，刚从医院回来，要我们一起去探望。我接了母亲，又接了大嫂二嫂，和大姐，二姐在舅妈乡下会合。

舅妈比母亲大一岁，今年八十五，人老了，病痛就多，都是这样，需要住院，犹让人担心。我想起前些年，大舅妈因胃出血，送进深切治疗室，我们到医院探望，只能在外面隔着玻璃，看着插满管子的大舅妈。几天后大舅妈因炎症扩散，止不血去世了。直到去世，大舅妈一直处在晕迷状态。

在我有记忆前，二舅父就病故，留下二男三女，孤儿寡母，苦肯定没有少受。还好有大舅舅平时照顾一下，小舅妈（以下都是指小舅妈）总算含辛茹苦把孩子们拉扯大。小时候过年，我常跟着母亲回娘家，都是在大舅舅家吃饭，都知道小舅妈困难。我对小舅妈印象不是很深，只是觉舅妈总是忙前忙后，小有空闲。现在还记得舅妈闹得一个笑话。有天，村里来了个打金的男人，舅妈突然一手把那男人扯进了屋里，怦一声关上门。大表哥见状马上跑去找大舅舅：大伯大伯，坏了坏了，妈拉了个男人进屋，会不会，会不会…大表哥的意思是说会不会是舅妈守不住了。大伯听了，马上斥责表哥:胡说什么呢，等我去看看。原来，舅妈见孩子慢慢大了，就思忖着看能不能先置点金器备日后婚嫁之用，就向那男人打听价钱，见有人走来，担心别人知道，所谓财不露眼（其实舅妈那有什么钱），慌张之下，想也不想就一手把那男人扯进屋里。

早已苦尽甘来，已是子孙绕膝，但老一辈的人总是舍不得离开住了一辈子的家，只肯偶尔到儿女家住段时间，平时就独自住在乡下老屋。也不愁寂寞，村里老人颇多，都是相熟大半辈子，早晚闲聊说笑。舅妈虽然八十多岁，腰直腿硬，气足声宏，直到不久前还伺弄个小菜园，天天挑水种菜，无论生活，精神，还是身体，一向颇佳。我偶尔见到舅妈，总觉舅妈没有老迈之状，身体不比母亲差。怎么就突然住院，教人想不明白，到底是得了什么病呢？

走入小巷，恰好大表哥要出门买碘酒，大家在门口碰上。大表哥见了我们，疲惫的眼神变得活泛，向我们一一点头。说今天舅妈的精神很不错，正在屋里晒大阳。前些天就让人担心死了，差点就以为就要不行了，都打算要回来摆床了。当地传统，人去世，要在大厅摆张木床停灵，好让亲友来吊唁，见死者最后一面。这么危险，大家无不倒吸冷气。大表哥住在佛山，回来是专门照顾舅妈，姐姐说大表哥也受苦了。这个没办法的，母亲只有一个，大表哥说。足足了说了好几分钟，大表哥才想起让我们进去。

舅妈坐在大厅门前一张藤椅上，一方阳光照在身上。我已经好久没见过舅妈，没想到舅妈这么苍老，满面皱纹深得有如老树皮，尤其和身边的母亲一对比，显得母亲仿佛才六十。事后感慨，大家都说舅妈原先也不显老，是病痛折腾的。不过除了显老一些，舅妈的模样仿佛几十年没变，仿佛就是儿时印象，感觉很是亲切。舅妈正在接电话，听说话内容，应是某位表姐在关心舅妈情况，舅妈见了我们，就和电话里的表姐说，我们来看她。舅妈记性真好，都记得我们的名字，很让我意外，这也证明，舅妈耳不聋，眼不花，人也很清醒。就像大表哥说的，舅妈的精神很不错，安坐椅上，双手交叠，态度安祥，看不出有什么病痛一类。舅妈到底是什么病，我更加奇怪。

大家围着舅妈坐下闲聊，天气有些冷，还好阳光正好。大表哥说舅妈有高血压，年龄又大，没办法做手术（风险太大），只好在家休养。说起带舅妈四处求医，苦等几个小时，好不容易轮到，前后不过两分种了事，医生一句话也不想多说，看了一眼就说要做手术，不做手术？那你走吧，态度如挥手赶走烦人的苍蝇。就算已经住了院，早上来，下午就得马上出院，不能拖到晚上。表哥直摇头，我们也唯有叹息。舅妈在旁补充说，还是这里的医院好，给我换药，护士不知多细心。

慢慢，我总算听明白舅妈得了什么病，心里真是难过极了。原来舅妈是在腋下长了一个浓包，开始只有指节大小的硬块，不痛不痒，就没当回事。过了好些年，肿块越来越大，还是不痛，舅妈也还不在意。到后来不但变大，还变红变肿直到腐烂流浓流血，可这样也还是不痛。就算不痛，流血却不是办法，舅妈这才和表哥说，恰好又遇上疫情，诸多不便，病状更重，几次流血不止，送治迟些就不治。这回，也是流血不止之故，在我们之后赶来的小表姐说，血湿重衣。创口没法愈合，无法手术，只能上药消炎止血，若一旦止不住血，就是大危险。

我不寒而怵。看着舅妈满是皱纹的面，我们却无法给予慰藉。表哥说穿山甲的甲烧成灰，涂于患处，对付这种无名肿毒最为有效，可惜如今买卖野生动物犯法，有钱也无处买，只能买些如云南白药一类的止血药。又和表姐相商着购买止血纱布的事，这个纱布好不好用，至关重要。稍稍让我们有些安慰，是舅妈终始表现得很镇定，不见悲苦之色，我们告辞时，还一再要我们不必挂心。

一路，我们时常沉默。脑里一再出现，儿时跟母亲回嫁家，舅妈给我利是笑眯眯的模样。暗暗祝愿，舅妈早日康复，也希望我们所有人，一直身体健康。

2021-1-30

改改错别字

舅妈

母亲给我电话，说舅妈病了，刚从医院回来，要我们一起去探望。我接了母亲，又接了大嫂二嫂，和大姐二姐在舅妈乡下会合。

舅妈比母亲大一岁，今年八十五，人老了，病痛就多，都是这样，需要住院，却让人担心。我想起前些年，大舅妈因胃出血，送进深切治疗室，我们到医院探望，只能在外面隔着玻璃，看着插满管子的大舅妈。几天后大舅妈因炎症扩散，止不血去世了。直到去世，大舅妈一直处在晕迷状态。

在我有记忆前，二舅父就病故，留下二男三女，孤儿寡母，苦肯定没有少受。还好有大舅舅平时照顾一下，小舅妈（以下都是指小舅妈）总算含辛茹苦把孩子们拉扯大。小时候过年，我常跟着母亲回娘家，都是在大舅舅家吃饭，都知道小舅妈困难。我对小舅妈印象不是很深，只是觉舅妈总是忙前忙后，小有空闲。现在还记得舅妈闹得一个笑话。有天，村里来了个打金的男人，舅妈突然一手把那男人扯进了屋里，怦一声关上门。大表哥见状马上跑去找大舅舅：大伯大伯，坏了坏了，妈拉了个男人进屋，会不会，会不会…大表哥的意思是说会不会是舅妈守不住了。大伯听了，马上斥责表哥:胡说什么呢，等我去看看。原来，舅妈见孩子慢慢大了，就思忖着看能不能先置点金器备日后婚嫁之用，就向那男人打听价钱，见有人走来，担心别人知道，所谓财不露眼（其实舅妈那有什么钱），慌张之下，想也不想就一手把那男人扯进屋里。

早已苦尽甘来，已是子孙绕膝，但老一辈的人总是舍不得离开住了一辈子的家，只肯偶尔到儿女家住段时间，平时就独自住在乡下老屋。也不愁寂寞，村里老人颇多，都是相熟大半辈子，早晚闲聊说笑。舅妈虽然八十多岁，腰直腿硬，气足声宏，直到不久前还伺弄个小菜园，天天挑水种菜，无论生活、精神、还是身体，一向颇佳。我偶尔见到舅妈，总觉舅妈没有老迈之状，身体不比母亲差。怎么就突然住院，教人想不明白，到底是得了什么病呢？

走进小巷，恰好大表哥要出门买碘酒，大家在门口碰上。大表哥见了我们，疲惫的眼神变得活泛，向我们一一点头。说今天舅妈的精神很不错，正在屋里晒大阳。前些天就让人担心死了，差点就以为就要不行了，都打算要回来摆床了。当地传统，人去世，要在大厅摆张木床停灵，好让亲友来吊唁，见死者最后一面。这么危险，大家无不倒吸冷气。大表哥住在佛山，回来是专门照顾舅妈，姐姐说大表哥也受苦了。这个没办法的，母亲只有一个，大表哥说。足足了说了好几分钟，大表哥才想起让我们进屋。

舅妈坐在大厅门前一张藤椅上，一方阳光照在身上。我已经好久没见过舅妈，没想到舅妈这么苍老，满面皱纹深得有如枯树老皮，尤其和身边的母亲一对比，显得母亲仿佛才六十。事后感慨，大家都说舅妈原先也不显老，是病痛折腾的。不过除了显老一些，舅妈的模样仿佛几十年没变，仿佛就是儿时印象，感觉很是亲切。舅妈正在接电话，听说话内容，应是某位表姐在关心舅妈情况，舅妈见了我们，就和电话里的表姐说，我们来看她。舅妈记性真好，都记得我们的名字，很让我意外，这也证明，舅妈耳不聋，眼不花，人也很清醒。就像大表哥说的，舅妈的精神很不错，安坐椅上，双手交叠，神态安祥，看不出有什么病痛一类。舅妈到底是什么病，我更加奇怪。

大家围着舅妈坐下闲聊，天气有些冷，还好阳光正好。大表哥说舅妈有高血压，年龄又大，没办法做手术（风险太大），只好在家休养。说起带舅妈四处求医，苦等几个小时，好不容易轮到，前后不过两分种了事，医生一句话也不想多说。看了一眼就说要做手术，不做手术？那你走吧，态度如挥手赶走烦人的苍蝇。就算已经住了院，早上来，下午就得马上出院，不能拖到晚上。表哥直摇头，我们也唯有叹息。舅妈在旁补充说，还是这里的医院好，给我换药，护士不知多细心。

慢慢，我总算听明白舅妈得了什么病，心里真是难过极了。原来舅妈是在腋下长了一个浓包，开始只有指节大小的硬块，不痛不痒，就没当回事。过了好些年，肿块越来越大，还是不痛，舅妈也还不在意。到后来不但变大，还变红变肿直到腐烂流浓流血，可这样也还是不痛。就算不痛，流血却不是办法，舅妈这才和表哥说，恰好又遇上疫情，诸多不便，病状更重，几次流血不止，送治迟些就不治。这回，也是流血不止之故，在我们之后赶来的小表姐说，血湿重衣。创口没法愈合，无法手术，只能上药消炎止血，若一旦止不住血，就是大危险。

我不寒而栗。看着舅妈满是皱纹的面，我们却无法给予慰藉。表哥说穿山甲的甲烧成灰，涂于患处，对付这种无名肿毒最为有效，可惜如今买卖野生动物犯法，有钱也无处买，只能买些如云南白药一类的止血药。又和表姐商量网购止血纱布的事，这个纱布好不好用，至关重要。稍稍让我们有些安慰，是舅妈终始表现得很镇定，不见悲苦之色，我们告辞时，还一再要我们不必挂心。

脑海里一再出现，儿时舅妈给我利是笑眯眯的模样。唯有暗暗祝愿，祝愿舅妈早日康复，也祝愿我们所有人，一直身体健康。

2021-1-30