买旧书

送快递的来了。内子开门接过来一个小包，问是不是我的。我说我订了四本书，这么小的包裹，肯定不是。内子说，那就是她自己的。打开来一看，是书，到底还是我的。

有两本中华书局的《了凡四训》，我还真没想到，小小的一本，像巴掌那么大。还有一本中华书局的《会玩儿》，也不厚。只有这么三本书，不怪包裹小。我订的第四本是商务印书馆的《古人笔下的北京》，包裹里却没有。
我查孔夫子旧书网，才发现店家昨天就给我发消息说，那本书没有了。这是我一年来遇到的第三次同类情况，很奇怪那些店铺，既然没有书了，为什么还在网上显示有书。前两次店家都回复我，把钱退给我。至于退没退，我也不清楚，平时我不查银行卡的。这次我给店家发了条短信，告诉他，我已经付了款，也挺想看那本书，让他帮我再找找。

我现在买书的习惯还保持，但是买得越来越少。买书也主要在孔夫子网上买。新书不大买，新书太杂，没经过时间的淘汰，我不大愿意抢先看什么新东西。人一过四十，就会越来越看清楚，这一生其实干不了什么事儿。买过的那些书，这一生也不会读得完。当彻底认识到生命的有限性后，眼前反而清楚了，比如有些书此生都不会再看。我买过《伯罗奔尼撒战争史》，尽管是名著，我最近才反思过来，自己根本没理由去啃那么厚的书，一点儿意义都没有。
除掉工作时间外，读书的时间也很有限，这样就只能找感兴趣的书来读。这时候的读书，是和生活紧密结合在一起的，不再像以往那样，什么书都想读。

买书的理想状态是买多少看多少，但是这通常很难。看网上有很多朋友喜欢藏书，如果有时间读，是好的。也确实有一些人，只买书，看得很少，这大抵就和那些庸俗的购物狂无区别。书籍的终极作用是改造人的思想，不能从书中得到启发，那书就是摆设了。
有些人职业读书，也挺可怕的，就像学院派那样。读书陷入了功利怪圈，因为是为了出书而读书。我看到有些朋友是这样的，读书和鞋匠计件做皮鞋没太大差别，缺失了趣味，写出来的书，无论什么出版社出的，都面目可憎。

网上总有人谈荐书的事儿。我觉得这是最不靠谱的。每个人的性情和趣味都不同，就算是北大教授给的书单子，也没可能照单全收。哪怕对全世界都有指导意义的名著，只要自己不喜欢，那就不必看。说回来，还是人生太短，读书再不由着自己的性子来，那人生还有什么意义可言。