【潇湘溪苑】【原创】百花亭【师徒】

娘娘今日要在百花亭摆宴，你我小心伺候。
看香烟缭绕，娘娘凤驾来也。

第一章
九几年的北京戏台子，虽说是相比从前没落了，但还是热热闹闹的。那时还没那么多规矩，剧场里有聊天的，嗑瓜子的，甚至还有横张扁担躺着睡觉的。正值三伏天，人人热得满头大汗，慢腾腾的电扇全不管用。
杨天是开戏之后溜进来的。他对这小剧场太熟了，两个保安都懒得很，演员通道门不上锁，可以轻易从后台角门进观众席。他是个穷高中生，虽说戏票没几个钱，但日积月累的，还是出不起。杨天唯一的爱好就是戏，但凡有戏就钻进戏园里去，哪天听不见锣鼓声就仿佛丢了魂儿。
这天演的是一出《贵妃醉酒》，苏述远的杨贵妃，这两年全京城最红的角儿。苏述远一句闷帘，连相都未亮，台下都是山呼海啸的叫好。杨天在台下看着，虽说是个嘴欠的老戏迷了，也不得不认苏述远的好。扮相娇媚，嗓子清透，难得是做工极细致。那样厚重的一身行头，热得满头汗珠子，却仍旧袅袅婷婷的。在这一辈人里，再没有这样的台步了，传说是梁秋兰一板子一板子打出来的，不晓得下了多少苦功夫。杨天想起录影带里的梁秋兰。这是上代人里最好的旦角了，可惜在特殊年代坏了嗓子，脾气也古怪，等闲人都请不动他。这一辈子也就教了两个徒弟。
杨天是主意很正的人，轻易不肯放弃。散戏过后，观众闹嚷嚷地流水般走了，杨天又在演员出口等到了苏述远。正午天气燥热，苏述远套了件简单的白背心，卸了粉彩，露出了板寸与方脸浓眉，提着包急匆匆往下一场演出赶。
苏述远看见杨天，也是吃了一惊：“小朋友，学戏不是好玩的，我也没空教你。回去好好读书吧。”
扬天很倔，重复了一遍他上回的问题：“那梁大师呢？”
苏述远笑了：“你还想拜我师父？”
扬天点头，十分郑重。
苏述远心里叹了口气，又道：“你也是第二次来找我了，要不我给你讲个故事吧。我十二岁头一回演出，刚开嗓便是满堂彩，老先生们都说多少年没这样的青衣了。但我师父呢？我刚卸了妆脸上就挨了一巴掌，回家之后又被打得满地打滚。只是因为我台上太紧张，腿抖手颤，扇子拿错了两回。你小小年纪，读书不好吗？”
杨天是资深戏迷，自然有耳闻梁秋兰课徒之严。但他断然说道：“我不怕。真的不怕，只要能学戏。我不会读书也读不好书，从小泡在戏里，只有这一个愿望。”
苏述远愣了一下，嫌弃地摇摇头，抬脚就走。
杨天开口就唱：“唐明皇将奴骗，辜负好良宵。骗得我欲上欢悦，万岁，只落冷清清独自回宫去也！”
苏述远回头看他，只见他身板瘦小，却一脸坚毅之色，颇有虽千万人吾往矣的气势。唱得虽稚拙，咬字却颇有梁秋兰的神韵。而且真是极难得的好嗓子，松弛却清亮。但一听也知道没人教过，气口全然不对。
苏述远这回真正地叹了口气，真是头胆大包天的牛犊啊。他终于认真起来，扳起脸一字一句说道：“我也不骗你。你的确是老天爷赏饭吃，但你这个年纪才开始学，吃的苦头至少得有我的几倍之多。我熬是熬出来了，但不能把你往火坑里推。”
这话说完，苏述远一琢磨他估计已经迟了，下一场还是师父督场的大戏，千万不敢耽误。于是他匆匆忙忙撂下扬天走了。只听到背后还有一句不甘心的：“别走——”
这小子啊，一看就没挨过打。掸子板子鞭子落下来，都是血肉之躯，谁不怕呢？

第二章
这天苏述远一踏进师父的四合院，就明白大事不妙。
这四合院是京剧院给师父的，端的是个冬暖夏凉的好所在。百年大槐树，几株垂丝海棠，还有清凉的老石桌石椅，搁在厢房边的竹条凳。当年苏述远考入戏校，被梁秋兰挑去，就不再上班课了。童年学戏十二载，都在这个院子里住。虽然戏校名义上是不鼓励体罚，但苏述远却在这里挨了无数责打。板子下讨生活，说来真是血泪斑斑。
苏述远已经出师，近年来几乎忘了疼是个什么滋味，这一刹那却冷汗如瀑。
树影摇曳，光细细碎碎地落下来。他的师兄，京剧院院长梁麒，正坐在大槐树下的那张石椅上给师父递茶。眼前这两人正坐着聊天，原本是一团和气其乐融融，可惜石桌上搁了条小牛皮鞭子。
梁麒四十出头，最是面冷心硬，本就是团里的煞神。苏述远小他许多，因此梁麒算他半个师父。看眼前这一出，苏述远顺从地在青石地上跪了。他不由得想起前几天那小子。好好读书，大好前程，哪里需要经历这些苦楚。
苏述远半月不见师父，大槐树下树影斑驳，但也看得出师父脸庞愈发消瘦下去，不免有些担心起来。梁秋兰教他们时严苛得不近人情，但两个徒弟都明白这片苦心。
梁麒一张国字脸，当院长年头久了，有了不怒自威的气势。他放下茶盏，沉声说道：“师父气得很，生怕自己打不疼你，特意将我找来掌刑。”梁麒顿了顿，捏起跪在脚边的这张脸，反手给了他实打实的一巴掌，笑道：“你也可真是好本事啊。”
苏述远打了个冷战，脸上火热腾腾地肿胀起来，他沉默地跪直了。他知道皮肉之苦近在眼前，此时多说多错。论察言观色，天下比得过他苏述远就没几个。
梁麒丢过来师父的手机，苏述远连忙接过来，原来是团里的一个排练小视频，不知是谁随手发在京剧院群里的。那是新编的一个革命戏，词差曲差一无是处，找的交响乐团仿佛是公园里请来的。而他，女主角革命斗士苏述远，更是自由散漫，毫无半点英雄气概。
梁秋兰终于开口：“戏比天大。我从你十岁时就这样教你，如今你成角儿了，就可以在台上为所欲为了？”梁秋兰最近小病不断，说话中气不足，却十成十的痛心疾首。他气不过，鬓边白发都在微微颤动，猛地将一个青瓷茶盏往地下一掷。
苏述远一时哑口无言，找不到说得出口的辩驳之词。
他将鞭子递给师兄。不敢再迟疑，如幼年一样，褪下裤子，伏在那张掉了漆的竹条凳上。院子里阳光正好，鞭子点在光裸的臀腿上，苏述远害怕得浑身战栗，却不敢挪动分毫。

梁麒握着鞭，何尝不心疼，也何尝不知道其中原委。只不过就算如此，这位小师弟实在该打。多久了？他得有两三年不用吃这苦了吧。
“二十。好生受着。我替师父教你。”
第一鞭裹着风落下来，立刻留下一道充血的棱子，丝毫没有防水。
苏述远像出水的鱼一样弓起身子，痛叫被压在喉咙口。这疼太过凌厉，折磨得他一时没喘上气，只能紧紧抓住凳子边。就算是之前，鞭子也是犯大错时才动用的，平常不过是鸡毛掸子板子之类。如今娇贵起来了，更难挨这重鞭。
许是知道他挨不住，一连五鞭落下来。在臀上留下整齐的伤口。
苏述远一口咬住衣袖，疼得在条凳上胡乱蹬腿。但臀部依旧停在方便落鞭的地方。十来年大杖小杖下的乖觉，又全部回炉。苏述嘴上一遍遍念着师父，是讨饶的意思。
梁秋兰近几年来上了年纪，倒是更加心慈手软起来。他看这打得狠了，折身进了房，索性眼不见为净。
又是一连五鞭，新伤叠旧伤，淤痕鼓了起来，好像随时要绽开。
只听见苏述远剧烈地喘息着，已经说不出话了。疼痛铺天盖地，只凭着最后一点意志依旧撑在条凳上，身子摇摇欲坠。梁麒举着鞭，竟有些落不下去。他随即自嘲地想，这才哪儿到哪儿呀，当年谁不是这样苦挨过来的。
又是五鞭，斜着落下，贯穿之前所有的伤口。
这等狠厉的打法，就算当年的苏述远也承受不住。他”啊“地一声惨呼，泪水糊了一脸，整个人直挺挺地从条凳上滑落下去。梁麒眼疾手快地摁住他的背，手起鞭落，收了些力道补完了最后几下。
看着苏述远撑过这阵剧痛，身子犹自在颤抖。梁麒勾起食指，为条凳上的苏述远擦了擦眼泪。“打完了总要哭成这样。”
苏述远转过脸去，自己拿帕子蹭蹭鼻涕。他真挨上了反而不爱说话。
梁麒将鞭子收起来，认真问道：“委屈吗？”
苏述远气若游丝，却格外坚定：“不委屈。戏比天大，活该。”
梁麒笑道：“就算你那天晚上还有两场大戏，必须要节省精力？就算这出革命戏已经定了推翻重排，排练都是白忙活？我看这场打你也想明白了。不是事出无因，但无论如何，敷衍舞台都是大忌。”
梁麒一指房门口。苏述远屈膝跪了过去，等着师父消气，把屋里为他备好的绿豆汤端出来。他浑身是汗，仿佛刚从水中捞出来。他心道，索性这一场是结束了。亲师兄已经把后面三天的戏交给B角，让他可以先休息着。
清静日子近在眼前，只可惜杨天找上了门来。
蝉鸣又响起来了，这绵长的暑日呀。

第三章
杨天敲开梁秋兰家的大门，完全是因为一时冲动，连他都不知道自己将做些什么。但他也隐隐明白，日后十来年的命运，仿佛湖水中的鱼儿，在这个晴朗的夏日黄昏暗暗流动。门外下课的女学生在跳皮筋，老人挥着蒲扇打麻将，饭香在胡同里悠悠地打着转，熟悉而平凡的胡同景象。
应门的是梁麒，很客气地：“您好，有什么事吗？”
杨天结结巴巴地说：“我来找梁大师.......梁大师和苏哥哥。”他头皮一硬，索性把苏述远也扯上了，显得他不是无事生非的小戏迷。梁麒一皱眉，想了想还是把他让进了院子。梁秋兰家极少有生人拜访，除非是两个徒弟又托人带好吃的给师父。
苏述远一身雪白的练功服立在石桌边，正在央求梁秋兰把井里的甜西瓜拿出来吃。梁秋兰大笑起来，像是拿他没办法，眼角的皱纹都舒展开了。
杨天进了院子，也是实诚得很。他壮了壮胆，颇有破罐子破摔的气势：“梁大师，我想和您学戏。”声音扬起来又跌下去，在夏日的空气中微微颤抖。随后是膝盖着地的声音，那边的苏述远又跪下了，树影婆娑下低眉顺眼的。
梁麒背着手走到扬天面前，笑着问道：“你怎么找到这儿的？梁老师不收徒了，但如果你的确想学的话，我可以帮你介绍….”
杨天仰起头，直接打断了梁麒：“不，我只想和梁大师学，从小就是这样。”一片蝉鸣聒噪地响起来，大槐树的枝叶如水般摇动。杨天擦了擦汗，终于找回了些许理智，回答了问题：“苏哥哥的戏服包扔在后台了，上面写了这个地址，我琢磨着应该没错。”
苏述远心里一出窦娥冤都要唱完了。无妄之灾啊。是老天嫌他过得太舒坦了吗？膝下是晒不暖的青石地，他跪行了几步到杨天身旁，一张嘴利利索索地把这孩子的事儿说清楚了。苏述远是戏班子里长大的孤儿，从小伶牙俐齿的，毕竟是看人脸色生活。他从没有杨天这种直抒胸臆的机会，也自然识时务得多。
一片静默中，梁秋兰发话了。手上拖着碧绿的茶盏，难得的好声好气：“孩子啊，我知道你喜欢戏。但要吃这碗饭真的很苦。老戏班里都说啊，夏练三伏，冬练三九，没一天好日子的，多受罪啊。”
杨天也跪了，汗流淌下来蜇眼。他红着眼眶，眼睛却定定地看向梁秋兰。“我姥爷是拉胡琴的，他晚年退休了后很寂寞，天天带着我去看戏。但他不管看什么都说，这个青衣比不上当年的梁秋兰。梁秋兰是当世最好的，以后你要想学戏，就千万要去求他。”
梁秋兰愣了愣，仰起头看看明晃晃的太阳。好一会儿才又道：”你姥爷是谁？快起来吧，你不用跪我。”
杨天仍旧不动，额头上的汗珠一粒粒砸到地上：“张乐林，他拉了一辈子琴，七年前去世了。”

梁秋兰笑道：“这是故人啊。张乐林当年和我们走南闯北的，可惜后来一朝失散，他也没再回团里来。”说罢叹了口气，又道：“那你既然想学，我就不与你客气。述远，去拿一垒砖头来，给他松松筋骨。”
梁麒见天越发热了，暮色四合，厚重暑气却一丝不消。他不插嘴收徒的事，却开口让梁秋兰回屋歇一会儿。梁麒搀扶着师父将门一闭，先抛下了院里的事儿。
砖头是垒在墙角的，也许是当年建院子的时候留下的，一块块粉砖规整得很。苏述远行动牵动着伤，被一身汗蜇得既疼又痒，还得尽量掩饰。他数好砖，看着杨天熠熠生辉的眼睛，总觉得于心不忍，多嘴道：“师父这里是老戏班的规矩，大家都是这样过来的。也是让你存个知难而退的意思。”
杨天在墙边坐下，这才注意到苏述远脸上红肿的掌印，暗自吓了一跳。台上遥不可及的雍容贵妃，回到师父这儿竟要遭受这样的折辱。苏述远，顶顶好的名角儿，是做错了什么天大的事？苏述远抓住杨天的两条腿，在腿根与脚踝一块块加砖头，无奈地道：“你要真是来了，巴掌呀拉筋呀，这算是家常便饭。我当时反复和你说，可惜你还是要往这阿鼻地狱里来。”
杨天虽说天生筋骨算是软的，但到第六块砖头，也吃不住了。他这辈子从未这么疼过，筋骨里像是被烈火烤着，火舌一刻不停地舔着皮肉。他浑身颤抖，泪水扑簌簌地糊了一脸，嘴上不知道喊着些什么。苏述远看着，仿佛看见了十多年前的自己，只不过他当时全然不敢乱动乱喊。他自知无依无靠，被师父选中似乎是人生的最后一根救命稻草，因此拼了命地讨他喜欢。
苏述远摸了摸杨天的头，一手的汗。“还想学戏吗？”
杨天挣扎着拼命点头。苏述远叹了口气：“那胯放下去，不然我要在胯上加砖头了。立腰，筋不压开你身段没法做。这砖头要加到第八块才行。你看，世间千万条大路你不走。”苏述远又加了砖，一看杨天整个身子都软了，知道是怎么疼法。板子或鞭子的疼，一会儿就消散了。压筋仿佛身处火场，无论如何都逃不脱周身火焰。
苏述远是个冷面菩萨，听杨天扭着身子声声求饶，那颗豆腐心正天人交战。苏述远正想偷偷给他卸下两块砖来，只听梁麒一声断喝：“哪有这样舒服压筋骨的？”

第四章
这头一个月，杨天放学后几乎日日都去梁秋兰家。踢腿，压筋，圆场，台步，虽说都是基本功，但也是刀尖上滚一回似的疼。每天旧伤叠新伤，浑身青紫，就没一块好肉，不过进步也快。也就二十来天，杨天的脚已经可以踢上脑门了。
大多数时候是苏述远教，梁麒也来监督过，但却没见到梁秋兰几面。劳动这两尊京剧界的神仙人物，只为了给他打基础，杨天也挺不好意思。不过苏述远说：“师父也是想磨我的性子。别看我如今是红了，也不能任性妄为，要记得当年是怎么苦练挨打的。”
入门一事梁秋兰从没提过，学费也没谈过，大约是想着杨天坚持不下去。不过对于杨天来说，习惯了这日子倒也不难捱。苏述远不打他，除非是师兄梁麒来盯着，才意思意思挥板子。苏述远是苦大的孩子，因此是最见不得旁人受苦的。他苦口婆心地警告杨天，日后要是上了他师父的课，就没这么舒服的了。
扬天却是打定了主意，那日回家便找父母商量去了。他家十个兄弟姐妹，手头虽紧却也不差钱，因此父母宽容得很。杨天要学戏，他们不反对，毕竟戏曲演员相当于是吃公家饭的，也是个过得了日子的铁饭碗。更何况那是大名鼎鼎的梁秋兰，杨老爹喜欢了一辈子的角儿。
这日暑尽秋来，杨天将梁秋兰的寥寥录像又仔细地看了一遍，就往小四合院去了。梁秋兰总算要给他开嗓子。杨天昨夜因此辗转反侧，没睡上多久。
庭院寂寂，九月天气转凉，满树满城的蝉大半都不见了。
梁秋兰在正房里等他。杨天推开门，只见一屋子昏昏沉沉的，模糊看见墙上许多字画，灰尘在光线里翻腾。梁秋兰正戴着老花镜，在一本曲谱上写着什么。玻璃桌面上放着把戒尺，和两个正冒着热气的茶杯。
杨天吸了一口气。“梁大师。”
“叫老师就好了，坐下吧。”
那是本新书，绿封皮的振飞曲谱，翻开的一页写着《牡丹亭·游园·步步娇》。梁秋兰看着杨天，笑道：“如今的京剧演员都不会唱昆曲了。但我那个时候啊，昆乱文武不挡是基本功。要想唱京戏，得先有一两年的昆腔底子才行。你姥爷张乐林当年的笛子也是一绝。
杨天心道不好。说实话昆曲他是一窍不通，虽说硬着头皮听过，但也只记得水磨调兜兜转转的。
梁秋兰用手点点谱子：“等我先唱一遍，你仔细点听着。前面几拍是散板。”
“袅晴丝吹来闲庭院，摇漾春如线。停半晌整花钿。没揣菱花，偷人半面，迤逗的彩云偏。我步香闺怎便把全身现。”
杨天越听越惊讶，这声音和三十年前录音带里一样，只不过少了咯吱的杂音。梁秋兰的嗓子只怕不比年轻时差，那又为何不唱了？
余音袅袅，口齿留香，一时满室仿佛是六百多年前的春光。

第五章
正如苏述远所料，杨天吃了大苦头。
口型，音准，咬字，行腔，节拍，错了任何一点都是十下手板子。没有笛子给音，没有鼓板给拍子。别说初学了，以昆曲小腔之多之复杂，就连今日的苏述远都不一定能安安稳稳地走下来。
“这个丝字错了，牙关要咬紧。”梁秋兰评论道，倒也不显恼色，只是慢慢悠悠的。他不是不喜欢杨天，只是这孩子条件虽说是一等一的，记性却不够好。
杨天任命般地伸出手去。他几乎一张口就定会挨打，课才上了半小时，手上已挨了几十上百。
梁秋兰眼看他疼得浑身是汗，狼狈极了，却是半句宽慰的话也不说，力道一份不减。他自己是戏班子出身，也只知道这一个教人的法子。
又是带巧劲的十下，窗外的野猫被板子声一惊，叫唤着窜出了院子。苏述远总爱留些剩饭剩菜，搁在墙边的印着京腔十三绝的大碗里，因此这些猫就常在院落里徘徊不去。杨天不由得有些恍惚，他千方百计总算上到这节课，每一刻却都是磨难。得偿多年夙愿，讨了一顿好打，这对比真是可笑得很。
“歇过了，再唱一遍吧。”
杨天头昏脑涨，只好战战兢兢地又张口。手上一跳一跳地胀痛，已经被打得鼓了起来。他唱到“吹”字上板，却一下子不知道将调子丢到哪儿去了，无论如何接不下去。杨天吓得清醒了些，抬眼去瞄梁秋兰，见他面上已有一层怒色。
杨天害怕得都要哭出来了，下一遍当然还是接不上调。听得门外风声萧萧，脑袋里念头纷杂一团浆糊。梁秋兰突然抓住了他受罪的左手，肌肉记忆太过清晰，杨天不禁颤抖起来。他看着梁秋兰，老人年轻时秀美的眉目已模糊不清，皱纹肆意横行，如一湖被搅乱的春水。这张脸庞他曾凝望过，敬仰过，却从未像今日这般惧怕。
梁秋兰说道：“闭眼。”
杨天耳听戒尺带起风声，夹着十分怒气横扫过来。等回过神来，杨天整个人被打得从椅子上滑落下来，耳朵里嗡嗡作响。他下意识地捂住左脸，在地上蜷起身子，嘴里含糊地呜咽着。
梁秋兰把曲谱往地上一贯，气还未消：“张乐林的小子，连调都记不住，算我替他打的。”
杨天瞪着梁秋兰，只觉得心中郁怒难平。他倔劲又上了头，借着不知哪来的胆子，冲梁秋兰吼道：“你这是不教而诛！”

睡前给自己顶一下～晚安呀

梁秋兰竟没有再动手，只是深深叹了口气，很落寞的样子。
杨天呆呆愣愣地在地上躺了半晌。他浑身没有一处不疼，环顾四周，此情此景连院子里的猫都跑光了，真是空落落一片凄凉。
梁麒穿着一身李宁运动服来了。他将杨天拎到了东厢房床上。看他汗泪俱下的惨样，调笑道：“今儿晨跑，赶胡同口儿就听见这乌鸦叫唤，敢情是您老人家倒霉了。”杨天这会儿脑袋像是被门夹了，琢磨半天才知道梁麒在嘲笑他。
东厢房是师父给梁麒留的，只见布置虽简，物件倒也齐全。梁麒仔细看了看杨天脸上那一片青紫红肿，摇摇头评价道：“打轻了啊。师父这些年是越来越心慈手软了。要是述远当年敢犯这事，早拖到他那头的厢房去挨鞭子了——因为明天肯定下不来床。”梁麒一边说，一边轻车熟路地把柜一开，挑了两罐伤药出来。
杨天还没转过弯来，梗着脖子准备去撞南墙：“可他的确不教而诛，我也好，苏哥哥也好，无论学得多努力都逃不过打。”他一咬牙说出来了：“这根本不是教学生。”
梁麒嘿嘿一笑，放下药猛地折身扑过来。杨天只觉得眼前景象一换，已经被压在了大花布床铺上，是前些年流行的一块钱一匹的牡丹绿叶图。梁麒抄起戒尺，点了点他的屁股，沉声道：怎么叫人的？”
扬天终于是清醒了些，不敢再开口顶撞。只听身后梁麒又道：“脸是不能打了，手也挨不了。你还能再熬一顿吗？”
杨天被奚落得气上心头，倒也不怕了，索性破罐子破摔，奋力挣扎起来：“你又凭什么打我？”
没有意料之中钻心的疼。梁麒松了手，揉了揉杨天的脑袋，倒是气笑了：“跟了述远这么久，连他一分说话的本事都学不来，也是活该得很。你那时反复说你不怕，我以为你小子明白得很呢。”
“你进了这个院子，教刑扑责，日日折磨。也许哪天冤打了你，更冤打了你苏哥哥，但那又怎么样呢？我们是徒弟，师父打我们天经地义。我是出师的师兄，打你也是天经地义。这是梨园行的老规矩，与你学校里的老师不同，没有道理可讲的。你苏哥哥明白什么叫逆来顺受，所以才三番两次劝你。”
梁麒见他沉默不语，从水井里舀了冰凉的水给他敷着，又去院子里露天的小厨房开火，忙活着给他下了碗西红柿鸡蛋面。杨天抱着那碗刚出炉的面，脸上的伤口被热气扑得痒痒的。他一早上没吃东西，这会儿狼吞虎咽起来，倒觉得这位煞神体贴得很。
眼看天又热了起来，秋老虎愈发嚣张，一院的花草树木被熏得了无生气。梁麒将木门闭上，一字一句说道：“你听好了。今天我和你耐着性子讲道理，但你要是执意进这个门，日后就没怎么轻易过关的。”
看杨天急着张口，梁麒拿起刚才那把戒尺挥了挥：“别急着答应，再好好想想。先去把碗洗了。”
小电扇呼啦啦地转着，梁麒往掉了漆的木椅子上一坐，翘起二郎腿道：“这鬼天气，真是热啊。”

梁大哥终于有主场了（摇旗呐喊）
本来想周五开文周日结的，看这样子还差着一点写不完～但我会控制住的，绝不拖成大长篇水文。

第六章
秋至冬来，冬去春来。
这年三月，北京天干物燥，连月不见雨水，终于刮起了沙尘暴。
天气晴好的时候，院里景象是一年中最好看的。迎春、芍药、海棠、无数花影重重叠叠，香气终日不散，总有野猫懒洋洋地躺在树影下。这日梁秋兰将摇椅摆出来，泡上一壶春茶，看苏述远与杨天在这方小院里唱《游园》。
《游园》是昆曲的基础戏，《牡丹亭》里的一折。讲的是南安府杜丽娘与丫鬟游花园，伤春而亡的故事。杨天这戏已经磨了四月有余，不知多少血泪，将小姐与丫鬟的身段唱腔都学了下来。
杨天的倔要是用对了地方，那是精卫偏要填海的气势。他是想明白了，既然要学戏，那无数苛责都得受着。不过梁秋兰虽是严师，对他却格外宽容些。杨天揣度着也许与张乐林有关。他听梁麒说过，二人当年似是师出同门，但张老爷子却从未提起。这其中怕有许多陈年往事。
“不到园林，怎知春色如许！”
苏述远穿着练功水袖，将金漆扇子一转：“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院。”没有彩妆头面，但苏述远却走出了杜丽娘弱柳扶风的步子，已有了些名角的沉稳意思。
杨天跑着圆场，手上耍着团扇的红坠子，是玩得尽兴的小丫头：“啊小姐，随我来呀！”他因为学得晚，身段上总是差着些。但天生的好嗓子，低音高音如溪水流动。
这日原先是极舒服的一天，摇椅上的梁秋兰喝着春茶，虽然斥责苏述远退步了，但手上的板子却一直没举起来。苏述远也说些俏皮话，百般哄着师父开心。
可惜这一切正如戏词。好景不长。
刚唱完这出，梁麒走进院来，带着满身怒气，面目在耀眼的春阳下模糊不清。
他喝道：“杨天，跪下。”
“你不是张乐林的后人，为什么要撒谎？”
顷刻之间昏天地暗，仿佛春雷落地。扬天张张嘴，也不知道怎样辩白。四月以来苦心经营，一刹那付之东流。
张乐林不是他亲姥爷，只是住在他家隔壁那个落寞的老爷子。但张乐林从小带他看戏，给他买乳酪鱼，教他分辨花旦与花衫。他那挤在兄弟姐妹之间的童年，半数这样度过。
杨天向着梁秋兰跪着，后背冷汗浸湿了上衣。他原想着早日坦白，只是日渐害怕，因此做起了隐瞒的打算。但事到如今，也只有一五一十地说了。
梁秋兰的反应之大，连梁麒都大吃一惊。只见老人浑身剧烈颤抖起来，手中茶杯叮咣作响，他的眼眶都泛上一层水光，泪痕在沟壑丛生的脸上蜿蜒。梁秋兰止不住地咳嗽，好像连心脏都要吐出来。他缓过一口气来，沙哑着声音道：“你走吧。”
杨天不敢辩驳，只是跪着拼命摇头，一时悔恨得只想以头撞地。春风落在身上，却觉得遍体生寒。
两个徒弟都围到梁秋兰身边，替他顺着气。梁秋兰长叹一声，缓缓说道：“你长得多像他啊。这几月我反复只有一个念头，老天有眼，师兄有后。当年我百般寻他不见，以为他丧了命——可他为何不来见我呢？”
苏述远从未见过师父这样失态，如此的悲痛与苍凉，一时也呆住了。
杨天却猛然灵台一片清明：“姥爷——我打小叫他姥爷——右手断了两根手指。好像是当年在工厂里出了事故，齐根切去的。”
梁麒将那扇朱红大门打开。吱呀一声，胡同里的喧闹声潮水般涌了进来。
他对杨天说道：“这里容不下您，请吧。”

修了个文。时差党准备洗洗睡了，各位看官晚安。有什么想说的，请千万别迟疑告诉我～

第七章
那是一九二五年的冬天，满城风雪几日几夜不停，人们都说是乱世之兆。但元宵庙会连演三天大戏，名角粉墨登场，军阀点起满城灯笼，强撑起一片金粉太平景象。
梁秋兰那时才八九岁，在北京西城一个破院子学戏。残瓦破墙，雪厚得直堆到窗户下。那么个窄小地方，挤了二十来个男孩，三个师父，也是个缺粮少钱的戏班子。后来许多人说梁秋兰苛待弟子。可他常想，这哪比得上当年半分啊，那是生死都在一口气间。
冬末，院子里冻死了一个学花脸的小孩。高烧三天，总算请了个大夫，摆摆手就走了。在那个下着鹅毛大雪的深夜，张乐林被人带来了院里。梁秋兰记得清楚，他约莫十三四岁，讲话斯斯文文的，穿着夹绒棉衣，是戏班孩子从未见过的好料子。很快谣言就传开了，说他是官家子弟，世代簪缨，祖父曾陪慈禧进宫看戏的。只是一朝势败，沦落至此。
张乐林被班子里的乐队师父挑去，从此不用吃吊嗓踢腿的苦，只消坐在院子里拉琴吹笛，使一众孩子眼红极了。但梁秋兰怯懦得很，只专心学他的旦，也没留心这事。
等到张乐林拉得出整段整段的曲子时，教旦行的师父趁着天气放晴，积雪消融，正好叫他配乐，挨个抽查徒弟。轮到梁秋兰，就让唱了一段《白蛇传·释疑》。小秋兰本不是戏班里出挑的，但扮相纤瘦好看，又不怕下苦功夫，倒也应付得过去。
“盗灵芝受尽了千磨百难，方救得许郎夫一命回还。谁知他病愈将我冷淡，对妆台…..台”
偏在这时，京胡也停了。
师父这日得了庙会演出的钱，脾气颇好，因此倒也不追究：“重来。”
只见张乐林站起身来，不卑不吭地道：“我忘记了。”倒是认得光明磊落。
那日之后的事梁秋兰也记不清了，只知道张乐林挨了很重的打。等入夜之后，看油灯都熄了，梁秋兰蹑手蹑脚地去寻张乐林。反正那样疼着，一定是睡不着的。
“是我把词忘干净了，你为什么要袒护我？”小秋兰虽说闷声闷气的，但也不傻。
“我并非护着你。但毫无道理地责打稚子，我看不过去。”
梁秋兰直到很久以后才明白，那是张乐林自小读圣贤书养成的清高脾气，看不惯世间不平之事。
“不是毫无道理，词是我该背的。”
张乐林摇摇头，眉眼在夜色中隐隐约约：“不是的。你师父不懂戏，也不会讲戏，只学到一层皮毛。你也不明白，这才背不下来。你不识字吧？”
“从来没学过。”
梁秋兰仍旧记得，夜里万籁俱静，只有雪扑簌簌落在窗棂上。张乐林虽满身的伤，却很耐心地给他讲戏。忘恩负义的许仙，一往情深的白蛇。梁秋兰躺在张乐林身边，第一次明白那哀哀怨怨的戏词。
之后是出师，搭班，天南海北地去演戏。梁秋兰在天津唱红了，满城的报上都有他的名字，每出戏都有人山人海争相来看。后来日本人进城了又撤走了，国民党来了也去了，张乐林始终给他拉京胡，处处照应提点。
本来梁秋兰以为一辈子都是这样，可惜风波骤起。
特殊年代，张乐林被查出来地主身份，百般批斗折辱过后，发配到甘肃钢铁工厂里去。梁秋兰身不由己，只能去唱样板戏。一出《沙家浜》演了上千遍，全国上下地奔走巡演，也没有张乐林的半点消息。这些年来，他一直以为师兄死在了戈壁大漠，尸骨无存。因此心灰意懒，推说嗓子不好不再上台。
梁秋兰回过神来，眼前仍是一片春日景色。杨天依旧跪在院中，他带着哭腔道：“姥爷每周都走去京剧院，看有没有您的戏。他去世前仍在等，但终归没有等到。”

各位看官早安。
争取十章完结～但我太废话了不一定……

第八章
梁秋兰一言不发，回屋去了。
杨天跪得摇摇欲坠，正午的太阳在他身后拉出短短的影子。梁麒见他没有起身的意思，厉声喝道：“你还不走？”
“我不走，这是姥爷唯一的遗愿。”字字掷地有声。
梁麒见他坚定得很，竟没有再撵他走，反而一折身带他进了中堂。这是清末的老宅，木柱雕梁，一派庄严肃穆。正中金漆匾额，上写《雅部正音》，是民国时候一个曲家所赠。几十载倏忽而过，依稀可见梁秋兰昔日辉煌。
绳子与厚重的毛竹板子就放在梨木桌上。杨天知道眼下有一线希望，怕极了也不敢反抗，任由梁麒将他吊在了倾斜的房梁上。脚碰不着地，浑身重量悬在胳膊上，实在难受得很。也许是春装单薄，挡不住这么重的板子，倒也没让他脱衣裤。
梁麒缄口不言，掂了掂板子，抬手就是一记。
这疼太过沉重，杨天仿佛听见背上骨头碎裂，皮肉被打散的声音。他疼得想弓起身子，却被绳子牵着动弹不得。厅堂里安静极了，只有他剧烈的喘息声。
梁麒抡起板子，又是毫不留情的五下。
杨天被打得向前一倾，又荡了回来，压抑不住的痛叫脱口而出。梁麒听他嘴里呜呜咽咽的，知道是在求饶，也明白他在真正的剧痛之下，终于起了退缩的意思。
梁麒面上如常，心里却深深叹了口气。他喝道：“还想学戏吗？”
杨天知道只要他说一个“不”字，就可以立时结束这场酷刑。但他此时偏偏想起了姥爷病逝前落寞的样子，反而咬紧了牙关。
梁麒抬手又打，数到第三下的时候，却见苏述远飞身扑了上来，用身子挡在杨天身后，替他受了最后实打实的两下。
“述远，让开。”
“师兄，他挨不住的。”苏述远极少违逆师兄。但他一片菩萨心肠，坐如针毡，实在是看不下去了——尤其杨天还是因为他的缘故才找上这儿的。
“你受得住，他凭什么挨不住？”
苏述远不敢再解释什么，只是背对着梁麒，稳稳地立在原地，仿佛一座巍巍高山。
梁麒又举起板子，正要落下去。却在这千钧一发的时候，突然有人开口：“停手吧，不用打给我看。”
杨天挣扎着转头看去，原来梁秋兰站在门口，已静静地不知看了多久。
杨天哀哀戚戚地叫了声：“老师…”嗓子已经喊哑了。
只听他回答道：“你啊——也不知道怎么说你。以后叫师父吧，和他们俩一样。”

啊啊啊啊啊打出全文完三个字太爽了！！我要出去跑三圈！！

第九章
十年日子虽长，说过也就过了。许多古庙与古楼塌了，大楼大桥建起来了。城市的夜晚灯光辉映，听京剧的人也越来越少了。这十年间，苏述远拿了梅花奖，梁麒抱上了女儿，梁秋兰也一天天地老了下去。远远一看，就是个慈眉善目的瘦弱老人，再也看不出一代名旦的绝代风华。
这日杨天照例去京剧院的小剧场看戏。他大咧咧地在侧幕拉了张椅子，手上一包瓜子，边嗑边指手画脚：“这个音又没唱上去，是个哑的阎惜姣吧。”“这文袋又没扔好，他下台又要骂骂咧咧了。”毫不顾忌扔了一地瓜壳。
音响道具舞美组众人愤愤，但也无人敢管。毕竟他小师兄是台柱子，大师兄是院长。
后脑勺被狠狠拍了一下，转头一看果然是梁麒。他已年过四十，眉目间纹路丛生，肚子也鼓了一圈。梁麒无奈地道：“你就给我作吧。晚上演出要是出了一点差错，我包你一个星期起不来床。”
杨天丝毫不惧。他学戏也就前五六年苦些。后来梁秋兰心越发软了，都说隔代疼，毕竟看他也就如小孙子一样。而梁麒也不是古板守旧的人。他虽说经常吓唬这两个师弟，并且以此为乐，却也其实不愿动手。按他的话说，这是吃力不讨好的事。
苏述远手里拿了个点翠偏凤过来了。杨天叫嚷起来：“大师兄又欺负我了！苏哥苏哥——”苏述远看他活蹦乱跳的，甩手就走了。杨天自顾自地：“还是苏哥疼我。”
梁麒笑着摇摇头。当时收下这孩子以为是个倔脾气闷葫芦，没想到十年后成了位小爷，仗势欺人不亦乐乎。
晚上要演霸王别姬，是在当年杨天堵苏述远的大戏台。按这位二师兄滴水不漏的性子，此时正在桩桩件件检查服装道具。都是拿了梅花的角儿了，不仅连点架子没有，女朋友也没个影子。
而杨天即将出师，按照梁秋兰的意思，今夜三四两场挑出来给他演。杨天虽说看着心大得很，却已经连着一星期睡不好了，每夜拖着二师兄在排练厅磨到深夜。这毕竟是院里的大演出，也是师父头回展示这位小弟子。
剧场里早就换了一列列的红布椅子，也有了会拿手电筒晃人的接待员。提前三天装台，当日两小时化妆，国际惯例七点半开演。准备充足了，票却慢腾腾地卖，直到这天还剩下十来张。
梁秋兰亲手给杨天化妆勒头，行头也是他从箱底拿出来的，四十年代的物件，真正金线绣的，娇贵而沉重。杨天坐在后台的镜子灯泡之间，听见台上苏述远已开嗓了，掌声如水波翻腾，不由得心跳如鼓。
他粉面带妆，长裙鬓花，突然张口问道：“师父，我是不是天赋不如两个师兄？毕竟他们是您千挑万选的，而我是......”
梁秋兰打断了他，笑道：“胡思乱想什么。我在院子里第一眼看见你，就知道注定要收下你了。只是我那时想做师父的要凶些，倒让你吃了许多苦。”
舞台灯灭，灯亮。胡琴声与锣鼓点中，八宫女持符节、掌扇引虞姬上台。
杨天背过身，台步端庄，杨柳腰娇媚。他在左右宫女簇拥间落座，张口念道：“忆自从征入战场，不知历尽几星霜。何年得遂还乡愿，兵气销为日月光。”最后水袖一抛，收得规整极了。
懂戏的观众们却顿时炸开了锅，压低声音的讨论遍布整个剧场。
“这和当年的梁秋兰太像太像太像了，尤其是还乡两个字的念法。”
“这就是苏述远的师弟啊。”
“我的妈呀，你看过梁秋兰五十年代的录像嘛？”
杨天面向观众，深深拜下身去，提气念道：“妾妃接驾，大王千岁！”
——姥爷，您在天之灵看见了吧？
【全文完】

番外一（第十章）
戈壁大漠，沙丘起伏，雨水不至，冬天刮起大风来，满天满地都是一片昏黄。
张乐林被派往的工厂，落在瓜州的边陲地带。六几年的时候闹过饥荒与传染病，厂里的人死了小半，挖了个大坑埋在大漠里，边上是低低矮矮的汉长城。活下来的人，仍然一声不吭地做着玻璃。
瘟疫盛行的时候，张乐林饿得皮包骨头，昏迷了三天。厂里监工的不管不顾，但他却强撑着活了下来。张乐林那时常想，他总要回千里之外的北京的。天下第一的京胡，要是葬送在黄沙里，他死不瞑目。
熬到快要平反的时候，却偏巧出了事故。在厂里一不留神，右手三根指头齐根断去，那个年头这样的事多得很。本来要回原单位，张乐林却再也碰不了琴笛，于是在甘肃兜兜转转，直到八十年代才回到北京。
那是他最落寞的时候，须发斑白，背也直不起来了。他自认是个废人，几度寻死，却被救了回来。于是他听了居委会的安排，拿了把扫帚扫胡同。昏昏沉沉几年后，却碰见了杨天。
那是多好的孩子呀，看见录像带里的梁秋兰，会跟着手舞足蹈地模仿。张乐林攒下所有的钱，挑着名角的戏带他去看。小杨天一点点长起来，每天嚷着说要去学，孩子气的半真半假的坚决。
张乐林终于打定主意——豁出去去见梁秋兰一面。本来以他之落魄，他穷死病死都不会去看他一眼。
那是个灰蒙蒙的阴天，云层沉重，夏日的空气湿漉漉的。张老爷子佝偻着背，一手拿伞一手抱孩子，找到了梁秋兰的院落。路长得很，怀里的杨天已困得沉沉睡去。
却见院门半闭，里面正有人在喊嗓，很稚嫩的少年声音。
站在院子里的，不正是他朝思暮想十几载的师弟秋兰。
他手里拿了条圆头棍子，立在槐树旁站着听。他也上年纪了，但仍然是匀称挺拔的。美人老去，但眉目间风韵犹在。
少年瘦小得很。怯生生的，好像不敢张口，终究是喊了出来：“：“咿——”
梁秋兰很威严的：“你这声音全是嗓子挤出来的。气往上去，找共鸣音。”
还是不对，手里的棍子就飞舞了起来，实打实的落在肉上的声音。多像当年在戏班子里啊，少年被打得跌在地上。棍子立刻追了上去，撵得他辗转翻滚，脸磕在坚硬的青石上。
张乐林吃了一惊。原来那个温和极了的梁秋兰，这十几年是怎样过来的？
梁秋兰恨铁不成钢的，半是泄愤地骂起来：“述远啊，半个月了，连个音都出不来。你这样下去是要废了。”
只见小少年很勉强地站起来，想哭却拼命忍住不敢哭的样子。
张乐林一动不动地立在院外，心却突然揪起来，多年没流过的泪快淌下来了。是废了啊，拉了一辈子琴，到头来一切成空。他是多骄傲的人，与其让师弟弃嫌，不如再不相见。
顷刻之间天乌云密布，水汽暗暗滚动着。然后夏天的暴雨猛地落下来，豆大的雨点在伞面上蹦跳。杨天被吵醒了，见姥爷抱着他在胡同里急急走着。
“我们去哪里？”
没头没尾的一句，很慌乱的：“你想学戏——但姥爷没用，没法帮你了。”
颠着颠着，小杨天又睡着了。那时他还不知道，世间一切因果，众生善恶业缘，皆有定数。