家乡有条排碱渠，水面最窄的地方只有几米，最宽的地方也不过十米左右。水浅的地方有半个大人的深度，里面长满了芦苇；水深的地方可以埋住一个大人，好像一个小小的池塘。因为渠里的水质有咸涩的味道，所以叫它排碱渠。它的水流平缓，长年不断。到现在为止，我也不知道里面的水是从哪里来，又流到哪里去了。
那条排碱渠，斗折蛇行，犹如游龙蜿蜒，缓缓地从家乡的旁边穿过。里面生活着各种昆虫、飞禽、鱼类、和一些两栖动物。它们形成了一条食物链，是一个有机的生态系统。人们时常在渠里捕捞一点“荤腥”，以解其馋。也有人趁着芦苇的“嫩劲”，割上一些当作牛羊冬天的备用饲料，以防不时之需。爱水是孩子们的天性，那条渠当然也就成了孩子们玩耍的天堂。
小时候经常到渠里去钓鱼。鱼钩是自己用缝衣针做的，先把针放在灯火上烧一下，让它退去钢火，凉了以后再用钳子弯出个钩就行了。鱼线是买来的尼龙线，它既结实又耐碱水的腐蚀，在合适的地方绑一截高梁秸秆当鱼漂，再找一根长而细的树枝做钓竿，一付渔具就做好了。鱼饵是用白面与水和成的面团，有时还加点清油，可以增加鱼饵的香味，起到引诱鱼的效果。钓鱼一般是在早晨到半上午，或者是下午到傍晚的时间，因为那个时候天气不是太热。因为渠边没有树，也就没有任何阴凉，大人们有的戴着凉帽，有的戴着草帽。小孩们有的在去的路上编个柳条帽戴上，有的临时用苇叶扎个草圈顶着。钓鱼是件非常磨人的事情，要能耐得住性子，有一点恒心。眼晴一直要盯着鱼漂，手脚还不能弄出什么动静。经常有蚊子围着你嗡嗡地乱转，打蚊子时还得轻手轻脚，生怕声音大了会把鱼吓跑。有些钓鱼的地方可以站在渠边或是坐在地上，有些钓鱼的地方只能站着甚至泡在水里。站在那里甚至泡在水里几个小时，好像有点“苦其心志，劳其筋骨”的意味，也许真能让你“动心忍性，增益其所不能”。到了中学的时候，就很少钓鱼了，都是用“盆子捞鱼”。人们利用废旧的脸盆，在上面蒙一块纱布，纱布中间开一个十厘米大小的洞，洞上再坠一个稍微短于盆子深度的袜套。盆里放上一些油渣，把水下的泥巴挖出一个盆子大小的坑，然后把盆子放在坑里。当鱼闻到香味钻进盆里后，由于有袜套垂着，鱼就找不到出口，所以转悠一晚上也出不来。一般是头天傍晚把盆子放上，第二天清晨去取。有时里面只有几条鱼，有时里面能装半盆鱼。
在排碱渠里洗澡，是男孩们夏天的一大乐趣。常去洗澡的地方是离家不远的公路边，那里有一片比较宽大的水域。据说是当时为了修涵洞桥，挖掉了渠道两边的泥土，形成了一个大坑。渠水在这个大坑里稍作休整以后，穿过公路桥下面的涵洞，又流向了下游。经常有人约上一群岁数差不多的玩伴，趁父母睡午觉的时间，从屋里悄悄地溜出来，到渠道里去洗澡。刚开始有一些不会游泳的人，他们就把帽子或裤子在水里浸湿以后再吹上气，当做救生圈来使用。大部分人只会“狗刨式”，若是大家都在“刨”的时候，水面会溅起一片片水花，在太阳的照射下，晶莹夺目。同时伴随着一阵阵卟通卟通的声音，在空中回荡。会游的人在水里比赛看谁游得远，游得快，扎猛子的时间长。乐上一阵后，就会分班打水仗，打败的一方到岸上“蒸人干”，光着身子在规定的时间内不许下水，经过几次暴晒以后，一个个变成了古铜色，很多人的身上会脱去一层皮。后来为了防晒，有人就想出了在身上涂满泥巴的办法，效果自然比现在的防晒霜还要管用。家长们是不愿意让小孩去洗澡的，一是怕中午不休息，下午上课没精神，影响学习，主要还是怕万一出点什么差错，就后悔莫及。但是这些“熊孩子”防不胜防，总能想尽办法“瞒天过海”。有时候也有家长找到洗澡的地方来，孩子们老远就能认出是谁的家长，这家的小孩不是藏到旁边的苇丛中，就是躲在公路桥下的涵洞里。其他小孩也都讳莫如深，守口如瓶，一问三不知。
那条渠，春吟诗，夏作画，秋抒情，冬寄怀。四季交替，始往复来。春天的时候，渠道里生机勃勃，蒹葭苍苍。茁壮成长的芦苇编织出郁郁葱葱的“青纱帐”。当微风拂过，绿意浮动，翠韵流淌。到了夏天，芦苇顶端抽出穗状的花序，颜色有红的，有紫的，还有淡绿的。它们临风摇拽，婀娜多姿，显得抚媚清秀，散发着淡泊和清远的气息。人们总想用手捋一把芦苇的花穗，或者用它抚摸自己的皮肤，享受一下那种爽嫩滑润的感觉。秋季里，芦花已经成熟，花穗经过膨胀吐絮，最终变得欣长洁白。一阵阵秋风乍起，风萧穗扬，襟飘带舞，弄响了秋声，醉倒了秋风。虽有“十分秋色无人管，半属芦花半蓼花”的佳景和神韵，也让人感到一种“多少绿荷相依恨，一时回首背西风”的隐痛和凄美。冬天，远远的望去，整条渠道像一条黄色的缎带，飘逸延绵。芦苇的叶子虽然枯萎变黄，但芦杆依然挺立不倒，笑风傲雪，封冻在冰面上也坚韧如竹，在严寒中彰显出顽强的风骨。这时的芦花，一丛连着一丛，花穗变成了一团团柔软蓬松的絮状白绒。好像是把柔情般的渠水化作了朵朵白云，飘浮在恬静的天空，在阳光下晾晒着不屈的灵魂。人们“踏雪寻梅”，寻找一些粗壮的芦苇割下来，背回家去，有的扎成苇把子当床垫，也有的用它来搭建芦苇草棚。人们挥舞着镰刀，一片片芦苇纷纷倒下，白色的芦花绽放出灿烂的微笑，像自由的精灵，无拘无束地飘荡，带着一种诗情画意，飞向遥远的地方。
不知那一年，那条排碱渠干涸了，但记忆中的往事，仍然荡漾着时光留下的涟漪，在无情的岁月里，安抚着人们那颗怀旧的心。