脱水读 >  天涯 >  闲闲书话 >  健涛说贾平凹——“我发现男人没一个好东西”(韩俊芳语)

健涛说贾平凹——“我发现男人没一个好东西”(韩俊芳语)

楼主:messiyun  时间:2019-07-19 11:31:49
说说贾公。
风风雨雨贾平凹,能让你看透人生。(有点夸张~)
当代作家中,我最钟意贾平凹。看他的书也最多。买过雷达主编的贾平凹全集,浮躁废都秦腔古炉带灯老生山本都收集过许多种版本。贾平凹的周边小书也收集齐全。平时在孔网买书,也形成了固定的买书习惯:总要搜搜各店的“金红渭岱、鲁迅、贾平凹”。
近日购得《告诉你一个真实的贾平凹》,读来颇得劲。也有一些感慨。
楼主:messiyun  时间:2019-07-19 11:31:49
贾平凹前妻韩俊芳说这句话,在本书中有个语境:

患难与共的夫妻因为一些矛盾如韩平素要强、贾氏出轨,韩决意分手,“不行就找个普通男人过日子”,二人离婚。经健涛说和,双方有复婚意象。韩原谅贾:“再做那事就把那东西割了”,二人留宿一夜。后因性格原因及贾氏别有二心、难耐泼烦,终于未再复合。多年后韩未再嫁,孤苦伶丁。
一日,建涛于韩住处见到憔悴的韩氏,问她为何未再嫁,好强而被伤透心的韩俊芳在说笑中说出这句“我发现男人没一个好东西”。个中滋味让人心酸。而韩氏经历的男人只有一个。贾氏另娶娇妻归,韩氏孤身走羁旅。正所谓负心人对痴情人,百日夫妻一日恩。痴心人对负心人,看破红尘遁佛门
楼主:messiyun  时间:2019-07-19 11:31:49
贴上一段,真真假假权当看小说了——
我说:“你要想过从前韩俊芳伺候你的说:“大概就是这你一个真实的贾平凹那种日子,再也不会有了。"贾平凹承认说:“很可能。”
1996年12月12日,贾平四与郭梅走上了红地毯。一年后郭梅给贾平四又生了一个千金。这样,贾平凹先后就有了两个女儿。也许缘于我对韩俊芳的印象过于良好,似乎从心底里有那么一点儿排斥郭梅,所以至今再未曾与其谋过面。许多人在文章中都对郭梅多有赞美,似乎贾平凹生活在他所想要的幸福之中了。我却不以为然,家家都有一本难念的经,或许贾平凹现在的经比过去更难念。
近几年来,贾平四多次到我家里来,一起谝说或者吃饭,看到我爱人对我伺候得十分周到,便十分羨慕地说过好多次:“看把你拽的!”"践”读zhuai,陕西方言"舒服”的意思。还说过看你过得囊活的"”“囊活”也是“舒服、享受"之意。我爱人出身于农村家庭,把我看作她的骄傲,以我为中心专职料理家务,伺候我的吃喝穿戴,端茶倒水,盛饭递菜,全然不用我动手。每每听到贾平凹这样讲,我便毫不客气地说:“你是放的践不践,放的囊活不囊活,自找的。”指的便是他没有与韩俊芳复婚之事。当然,贾平凹拥有年轻妻子郭梅的另一番乐趣,我是体会不到的。
韩俊芳始终未再嫁。1994年10月份以后,我去了海南下海经商。1996年8月的一天,我有事从海南回到西安,贾平凹去了外地,打电话到李连成家,李连成告诉了我韩俊芳住址和电话。晚上,我去了文艺南路西安市自考委员会办公室家属院韩俊芳的家,看到一百多平方米的单元房里,装修典雅,摆设新潮。
韩俊芳一个人孤零零地生活其中,让人总感到缺乏应有的生气和快乐。我问韩俊芳:“这么多年了为什么不重新找个人?”韩俊芳回答说:"我发现男人没有一个好东西!"说完又笑了,似乎很不好意思地说:“这把你也包括进去了,你除外,你除外…”
她似乎对于婚姻已经彻底地失去了信心,不再有当年刚离婚后的那种自信,我听了也不免有点心酸。
2009年8月8日,我参加在西安建筑科技大学贾平四文学艺术馆举办的《浮躁废都秦腔》三本书捆在一起的首发式。仪式过后,贾平凹忙碌地为排了长长队伍的读者签名售书,我站在远处看热闹。突然听到有人叫“马伯”,回过头一看是贾平凹女儿浅浅。浅浅说她妈也来了,领着我即刻去见了站立在旁边小路上的韩俊芳。韩俊芳脸上看起来明显地老了,穿着套并不见得时髦的黑色衣裙,眼圈周围黑得十分明显。她说我变化不大,还是那么精神。说她仍住在文艺南路,家里电话未变,明年就退休了,浅浅就在建大工作,住在东边楼上,她让我去浅浅家楼上坐坐,我谢绝了。浅浅挺着大肚子,平凹很快就要当爷爷了。此时,我为韩俊芳感到有点悲哀,寻求女性尊严,追求个性解放,并没有得到她想要的结果。幸亏还有浅浅,女儿大概就是她人生最后的精神寄托。
2009年11月,浅浅一胎生下两个女儿。那天我和爱人ー起去交大一附院探望,巧遇贾平凹与韩俊芳都在浅浅病房,另外还有韩俊芳妹妹和两个来探望的人。贾平凹好像刚到不久,站在窗子前笑眯眯的。韩俊芳正在忙碌着,直到浅浅对她说:“我马伯来了",才抬起头,向我歉意地笑了笑。我向他们两个人齐表示祝贺,说:“这一下有人叫爷爷奶奶了,该喝杯喜酒了。”平凹被追问急了,也说“喝嘛!喝嘛”。
楼主:messiyun  时间:2019-07-19 11:31:49
一匹骆驼
贾平凹
1983年秋天,西安的雨特别多,哪里也不能去,古老而完整的围城里,日子过得闷闷的。到了10月,天津搞散文评选,获奖通知里有我的名字。妻很高兴,说:“你不是老念叨去那里吗?这下逢机会了,公私兼顾,你可以去见见孙犁了。”我说:“是的。”脸就涨得红红的,几天里慌得捉不住事做。出门的日子越来越近,我却胆怯起来。我形象猥琐、口舌木讷,平日很少往大城市去,更绝无拜见过什么名人,听说天津街道曲折,人又欺外,会不会在那里迷失方向、遭人奚落呢?再说去见孙犁,又怎么个言语呢?妻好骂了我一顿窝囊,自个儿就收拾起我的行李,带了家乡的葡萄酒、木耳、核桃。东西已装好了,我取了出来,说送这些东西,虽是家乡山货,但都是口腹之物,未免有些那个,我怎么好意思在人家面前掏呢?妻便又说:“那就把玉石枕头带上吧。”这是一件长长的玉石凿成的物件,冬枕不凉,夏枕消暑,能治头痛脑热,她的父母早些年里给儿女分家,特意留给她一件作纪念。我就笑了:“这成什么体统呀,你视为传家的宝贝,可于别人那就是一块冷石头了,何况那是乡下人用的东西,大城市里哪会用上?”妻刚从乡下搬进城来不久,什么都以乡下人走亲戚待客的规矩准备。她就为难了,说:“你们这些文人,这也庸俗了,那也逊眼了,人家老老的人,你莫非空手去吗?”我蓦地记起在一张孙犁的照片上,看见过他身后的墙上挂着一幅骆驼的画,就说:“带一件唐三彩的骆驼吧,唐三彩有咱秦地的特点,骆驼又是老人喜爱的形象,岂不更有意思吗?”妻便依了我,小心翼翼将书架上珍藏的一匹瓷质的骆驼取下来,用绸子手帕擦了灰尘,一边包裹,一边说:“这使得吗?这使得吗?”
10月2日,妻按乡下的风俗,包了饺子给我吃,亲自送我到车站,帮我拉了衣襟,叮咛勤勤注意把衣领整好。上车了,还说:“包儿不要放在行李架上,要抱在怀里。”我当然就抱了包儿,后来实在不方便,才放到最顶的卧铺,将毛毯紧紧围在铺角,过上几个小时,就爬上去看看。谁也不知道那包儿里装了什么,我一直留意周围人的神气,会不会发生被盗的危险呢?夜里去睡,包儿放在枕边,地方小,我不能仰躺,就侧着,恍恍惚惚的,但终没有掉下来。到了北京,乘客都争先往车下拥,我不敢妄动,最后一个下车。车站上人很多,通道全挤满了,我第一次真切地感到了人多的可恼,又都慌慌张张,像要去武斗似的。我慢慢往前走,别人可以碰我,我却不敢碰别人。包儿挎在肩上,一只手又过去抱住,生怕包带突然断了。吩咐同行的三个同伴分别在我前后:“若有人要碰我,你们要保护呀!”

出了车站,我仍疑惑不定,问道:“是不是有人碰着我了?”他们就哧哧谑笑。我说:“我怎么有一种破碎感?”他们更笑骂我书呆子气,又故意逗我,提出一些条件,说:“要不,我们就不保护你了!”我只好百依百顺。
本来从北京到天津,坐火车两个小时就到。但出站、买票、候车,却花了整整四个小时,下午五点五十八分,我们才坐上去天津的列车。乘客不多,包儿就占了一个位,被我用手搂着。天黑下来,大家都疲困了,坐着打盹,我不敢睡去,竭力从窗玻璃上往外看。外边的世界是黑颜色,玻璃上映出好多乘客的脸面,当然最清楚的是我的眉眼了——头发乱乱的,腮帮子显得更瘪。我心想:“我真是要去天津了吗?”两年前,我发表了一篇小小的散文,孙犁偶然看到了,写了一篇读后感。对于他的人品和文品,我很早就惊服得五体投地,我一个才练习写作的小青年的一篇幼稚的散文,倒得到他的笔墨指点,这使我很激动,也激发了我写散文的勇气。于是,我给他去了一信。万没想到,就在收到我信的三个小时后,他便给我回了一封信,谈了许多指点我写散文的见解。从此,我们就通起信来。他的每一次来信都十分认真,有鼓励,有批评,直来直去,甚至在大年三十的中午,为我用毛笔书写了沈约的《宋书·谢灵运传论》里关于作文语言变化运用的条幅。但我又不敢多给他去信,怕打搅一个七十岁高龄的老人的生活。一些朋友劝我去天津看看他,我也时时作着去天津的念头。但三次要去,三次都没有去成。一次已经买了车票,却因为突然有个紧急会议没有去成。一次到北京开会,和妻说好顺路去天津,但在北京车站徘徊了许久,又作罢了。我知道自己的劣性儿,害怕见人,害怕应酬,情绪多变化,曾经三次要登华山,三次走到华山脚下,却又返回了。一回到家里,就十分后悔,自恨没出息。我想:“三去华山而不登,华山会长存;三次去见孙犁却不能,老人已经七十岁,难道还能再活七十岁吗?”现在,车是实实在在往天津开了,一个呆头呆脑的矮个子怎么行走在繁华的天津大街上,一个蹩脚蹩手的学子怎么坐在一位文学家的面前呢?我的胆怯又出现了,我赶忙闭上眼睛,心里说:“什么也不要想,什么也不要想了。”
夜里八点多,到了天津,我们给散文评委会打了电话,我估计车来还需一段时间,就放下包儿,一个人去找厕所,又一个人去买烟。才悠悠抽着,同伴就大声喊我,原来接站车就在近处,在我去厕所时他们已接上头了。我忙跑过去,人都上了车,我一钻进去,车就开动了。我悄悄问同伴:“我的包儿呢?”回答:“都装在车上了。”“没轻放吗?”“还用你说?”街道在白天或许平平坦坦,夜里灯光一打,路面却坑坑洼洼起来,车时不时颠一下。每一颠,我就心一紧:会不会颠坏骆驼?真想把包儿抱在怀里,但行李全放在车后尾仓,要取是不可能了。我心里就嘀咕了:“不会损坏吗?”“哪儿就能损坏了?”“天津街道这么不平?”心里总不踏实,只恨离驻地太远了。到了招待所,车停了,迎接的同志指着面前的楼房说:“就住在二层上。”我看见二层楼上灯光亮着,窗口有人在说着欢迎的话,我多么高兴啊!这时候,迎接的人去打开尾仓取行李,仓一打开,突然掉下一个包儿来,“咚”的一声,我一下子惊慌起来:这是谁的包儿,不会是我的包儿吧?包儿掉下来,在空中是翻了个个儿,依然底部着地,那是一个崭新的不大不小的外边有一个小兜的皮包,我“嗡”地脑袋就大了。一把将它拎起来,站在那里一动不动了。同伴们也都发觉了,都闭了气,看我的脸色,问:“怎么会是你的?”我还是说不出话来。“不要紧吧?”我说:“不要说,不要说了!”言语里有了几分恼怒。再也顾不得与一些人寒暄,提着包儿就上了楼,进了安排好的房间。我自言自语:“不会打碎吧?怎么会打碎呢?”我不敢打开包儿看,反点上一支烟,千声万声在心里祈祷:“它是不会碎的,它掉下来的时候是底儿朝下的,哪会打碎呢!”足足过了两个小时,我又走出房间,故意和一些同志打招呼,说笑。然后再走回来,将门插了,慢慢将包儿打开,心中充满了战战兢兢又迷迷糊糊的神秘色彩。啊!果然没事,骆驼依然在包儿里站着,高昂的头颅,下垂的脖子,我太兴奋了!再用手往下摸去,突然触到了什么东西,硬硬的,慢慢取出来,竟是一条断了的腿的瓷棍儿。我站在那里,眼睛一下子直了。
骆驼破碎了四条腿,三条是硬伤,一条的脚上碎裂成几十个颗粒儿。我没有勇气把它送给孙犁了。第二天,到了孙犁家,老人正眯着眼睛站在门口的花台子上,暖洋洋的太阳照在他身上,衣服似乎有一种黑和蓝的颜色。经人介绍,他迟疑了一下,就叫着我的名字,同时拉我进了屋子,连声说:“我才给你写好了信啊!”桌头上果然放着一封写给我的信。这封没有邮票、不加邮戳的信手接手地邮到了。我一时不知说什么好。他显得很快活,倒水,取烟,又拿苹果;问了这样,又问那样,从生活到写作,一直谈到读书。他打开书柜,让我看他的藏书,又拿了藏书目录让我翻阅。吃罢午饭,当我红着脸讲了骆驼破碎的过程,他仰头哈哈大笑,说:“可以胶的,可以胶的!文物嘛,有点破损才更好啊!”两天后,我将用胶粘好的骆驼放在他的书案上,他反复放好,远近看着,说:“这不是又站起来了吗!”便以骆驼为话题,又讲了好多为人为文的事。
他是慈祥而又严厉的人,有好说好,有坏说坏。又一个上午过去,又在那里吃饭,他又戴了帽子,拄了拐杖送我到院门口,又是叮咛我多来信。
这天夜里,我给家中的妻写了信,信中对于骆驼破碎的事自我责骂了一通,写道:“你也不要再怨我,其实世上的事本来就没有十全十美的,愈是不十全十美才愈有了诗意吧;越是珍贵的东西,越是容易破碎,越是容易破碎的东西,也越是珍贵的吧。我留给孙犁的,是一匹破损的瓷骆驼的遗憾;孙犁留给我的,是人品、文品的永久启示的满足啊!”
楼主:messiyun  时间:2019-07-19 11:31:49
毕加索:我一生拥有7个女人,但最爱的还是她
满 艺
2017-09-04
毕加索是20世纪最杰出的艺术家,他的创作,历史意义也许要大过其审美意义。但是,今天小满不打算讲他的作品,鉴于今天是“虐狗日”,我们来一起学学这位大师是怎么撩妹的,毕竟他一生中拥有过的女人一只手都数不过来。
开头就不在赘述他的伟大生平了,什么“西方现代派艺术代表人物”“抽象派大师”,我们统统不care!!!今天只看他的女人们——具官方统计,毕加索一生拥有过7个女人,其中包括,2任老婆,5个情人。(这还只是官方承认的哦)
1、费尔南黛
费尔南黛是23岁的时候遇见毕加索的,当时两人同岁。她的前夫有很残暴,据说有家暴倾向,于是她把毕加索当做避风港,一直依赖于他、当时的毕加索还没有名气,生活上很是拮据,但是费尔南黛不嫌弃他穷,毅然决定和他在一起。穷到什么地步呢?冬天买不起煤,家里结冰,她冻得在被子里发抖,给他当模特,即使毕加索这时画画的技法还是分稚嫩。费尔南黛也喜欢艺术(划重点:谈恋爱,两人最好要有共同的喜好),平时没事的也喜欢读书,在她的陪伴下,毕加索的画技称直线提升,最著名的《亚维农的少女》就是出自这段时间。
两人最终分道扬镳,是因为两人在一起时间久了之后,毕加索的占有欲逐渐增强,费尔南黛出门买个书,毕加索会不高兴,她和朋友一起讨论绘画,毕加索还会吃醋,费尔南黛喜欢喝朋友们出去耍,毕加索喜欢宅在家,慢慢的,两个人就渐行渐远了。

2、埃娃
毕加索说,这辈子最爱就是她——埃娃。是不是很好奇,这个女人到底有什么魅力,竟然能让毕加索说出这样的话?埃娃是在24岁的时候,认识的毕加索,当时毕加索已经28岁了。看照片,可以发现 她娇小纤细,又温柔聪明。她生活规律又节俭,而且是个厨神!眼里只有画画的毕加索竟然像个她结婚生孩子?!要知道,毕加索和费尔南黛在一起这么久都没有生孩子的打算耶!
毕加索觉得:只要更温柔、更互相理解,我们就能有最幸福的未来。毕加索爱埃娃到什么地步呢?就连画个吉他,也要取名为:我爱埃娃。(把妹技能get,我看所有的东西,都想起你的名字)但最令人痛心的是,埃娃不幸身患癌症,他们两个人只在一起了短短三年时间,就去世了。每每提起埃娃,毕加索就会说“你们不知道, 埃娃 对我有多好。” 可见,他这次遇见了真爱,奈何天公不作美,只能一个人默默怀念这美好时光了。

3、考克
考克是一名芭蕾舞演员,遇见毕加索的时候刚刚26岁,但是这个时候的毕加索已经36岁了,也就是说毕加索比她大整整10岁。但是这又何妨,什么都挡住不咱们的艺术大师追妹子。
毕加索以“做舞台美术设计”为由,在芭蕾舞剧《游行》中结识了考克,不仅快速追到手,而且第二年就结婚了。
结婚之后,考克就放弃了跳舞,成为全职的贤妻良母。她理解他的艺术,还在事业上帮他,给他生了可爱的儿子保罗。
可是好景不长,两人之间的矛盾渐渐显露。考克热衷于社交,她不厌其烦地安排他俩参加社交活动。夫妻间的情感交流少了。毕加索也被社交烦死了,还让不让人好好画画了,于是他们吵架越来越多。最后以分手收场。

4、玛丽•泰雷兹
玛丽•泰雷兹 遇见毕加索的时候才17岁,当时是在大街上,毕加索被玛丽的颜值吸引,主动上前搭讪:“你能做我的模特吗?”妹子欣然同意,于是就有了后面的故事。
毕加索画玛丽的时候,总喜欢让她闭着眼。风格也和之前画的不一样,圆润圆润的。
毕加索还曾表示:和玛丽在一起的日子,觉得自己都变年轻了呢。玛丽为人低调,有很多爱好,比如划船、骑车、打球等,她还为毕加索生了一个宝宝,但是毕加索一直没有和她结婚,所以一直都没有名分。玛丽是一个痴情人,即使这样她还是等了毕加索一生,终其一生都在等待毕加索,一直给他写信。

5、朵拉•玛尔
44岁的时候,毕加索遇到了28岁的女摄影师 朵拉•玛尔,朵拉是一个怪脾气、情绪激烈的人。和玛丽的性格完全相反。最初看上朵拉,竟是因为她在玩刀玩得满手是血,她说这样做只是想试验刀和手的最小距离。毕加索把自己的感情经历都跟朵拉说了,朵拉还是义无反顾做了他的情人。她画的朵拉,有棱有角,就像她的怪脾气,没有玛丽那么温柔圆润了。还记得那个著名的画《哭泣的女人》吗?
画的就是朵拉,万万没想到朵拉的悲痛竟成了毕加索创作时的灵感……
后来,朵拉精神错乱,两人也就分手了。但毕加索给她买了一套房子,以助她康复。

5、弗朗索瓦丝
弗朗索瓦丝是哲学系和英国文学系毕业的高材生,转行做艺术家,也是毕加索的学生。在毕加索的所有的女人里,她是最有自我和尊严的。认识她的时候,毕加索已经55岁,而弗朗索瓦丝才22岁,毕加索邀请她去看展,两人擦出火花,于是自然而然在一起了。
《格尔尼卡》
这位少女喜欢毕加索,原因之一是他的《格尔尼卡》——战争时期,她很佩服 毕加索反法西斯的思考和勇气。(划重点:要有对方欣赏的点,这样才能把TA吸引过来)
弗朗索瓦丝能和毕加索争论艺术,也能陪他熬夜创作,是毕加索的精神伴侣。
毕加索画的她,又有个性的,又爱思考,跟别的女孩不一样。她即使后来为毕加索生了孩子,也依然特立独行,她一直要求伴侣间要平等和自由,毕加索过度的占有欲,总是限制她的生活,于是她带着孩子果断离开,成为了第一个主动抛弃毕加索的女人。

7、杰奎琳•洛克
被甩后不久,62岁的毕加索遇到了约28岁的离异女子杰奎琳•洛克,最终是这个女人,陪伴他走到了生命终点。
杰奎琳也在艺术圈里工作,她知道毕加索是个工作狂,也了解他的一些小脾气,所以一直很包容他,毕加索感慨:“在玛丽之后,我终于有一个平静的女人了!”他画的杰奎琳也比较圆润,有点像玛丽,但是比玛丽的画要多一点菱角。毕加索去世数年后, 杰奎琳也吞枪自尽,她觉得生命里没有毕加索,就没意思了。
7个女人,7段故事。
毕加索的人生看起来很风流(实际上也很风流),但还是能给我们很多启示的。
他一生中拥有的女人,年龄最小的17岁,最大的才28岁,重点是这些年轻小姑娘一个个的都想和他结婚生娃,有的是被他的艺术魅力所折服,有的是因为他本人性格有趣而被吸引。
毕加索的每段爱情都对他的创作生涯产生了不可磨灭的影响,这些女人要么直接被他画进画里,要么直接让他改了创作风格。他所爱过的女人几乎所有都为其疯狂,他的一生中也在各种女人中穿越,把她们美貌与精神揉碎,再统统扔在在画布上,错乱地拼贴组合,表达着他疯狂、天才、复杂的内心世界。



















楼主:messiyun  时间:2019-07-19 11:31:49
名人大多是十分风流的。如有本书叫做《劳伦斯和他的女人们》。张艺谋成名后,也组建超生游击队。当初在延安,不是也掀起了一个老总配一个女学生的浪潮?
权力金钱地位即徐渭在金瓶梅里讲的“酒色财气”,会支撑一个人的欲望无限膨胀。实在是有各种社会道德、环境舆论的约束,否则人人都可能是晚明纵欲浪潮中的西门庆。简单地说,就像古代皇帝,有听说过一夫一妻制的吗?很少吧。
楼主:messiyun  时间:2019-07-19 11:31:49
文学的传承链条以“渭岱金红”最为典型。徐渭(金瓶梅)——汤显祖、袁宏道——张岱(红楼梦)——周作人、林语堂、沈从文、巴金、黄裳、汪曾祺、贾平凹。这一链条都是贾平凹讲的“水”派。
全能的天才徐渭,开启了晚明的文艺复兴的序幕。他的历史地位极其崇高。
徐渭三教合一,上承王阳明心学,面对后七子模拟复古的沉闷学风,振臂一呼应者云集。在小说、戏曲、书法、绘画、小品、诗文上对后世都有深远影响。袁宏道、汤显祖、张岱、李渔、郑板桥、齐白石都是他的忠实粉丝。

楼主:messiyun

字数:7556

帖子分类:闲闲书话

发表时间:2019-07-19 09:07:02

更新时间:2019-07-19 11:31:49

评论数:27条评论

帖子来源:天涯  访问原帖

下载地址:TXT下载

 

推荐帖子

热门帖子

随机帖子