“昨晚，我梦见自己又回到了曼陀丽庄园“ 这样的开篇让人一下子就想起普鲁斯特的开篇的那句：”很长一段时期里，我都是早早就躺下了。 “

蝴蝶梦里的丹佛太太与吕蓓卡的关系很有深意。丹佛太太给新女主人介绍吕蓓卡的老房间的时候的那种痴迷的神态，那种投入疯狂，是文学作品中非常罕见的表现女人同性之间的敬慕。

“你到这个世界上来，就是为的享尽人间荣华，’她确实享受了一辈子；她什么也不在乎，什么也不怕。她有着男子的胆略和精力。是的，我那位德温特夫人就是这种奇女子。当年，我常对她说，她应该在娘肚子里投个男胎才是。从童年起，她就是我照料的。这一点你总该知道吧？”

“不，”我说，“不。丹弗斯太太，你讲这些个有什么用呢？我不想再听下去，我也不想知道。我不是跟你一样是个有感情的血肉之体吗？我站在这儿，听你提到她，听你谈着她的事，难道你不明白我心里是什么滋味？”

我的话她根本没听进去，而是像个迷了心窍的疯婆子那样，一个劲儿说着. “同时，她那细长的手指还在拚命扭扯着身上的黑衣裙。”

。。。。
“我魄散神移地望着她；她嘴角挂着一丝欣喜若狂的怪笑，显得越发苍老，可那张骷髅似的面庞倒有了几分生气，多少像一张活人的睑了。“没人制服得了她，是的，谁也别想制服得了，”她说。“她一向我行我素，爱怎么生活就怎么生活。说到她周身的气力，真不下于一头小狮子。记得她十六岁那年，有一次骑了她父亲的一匹马，而且是一匹惯于撒野的高头大”

很明显的，这是个倒过来讲的故事。这是有关一个杀了老婆的男人再婚后的故事。他与老婆性格各异。吕蓓卡从各方面来看都是一个新时代的女性。就好比是戴安娜王妃跟查尔斯王子。戴妃为人热情、喜欢热闹，喜欢人群，勇敢，而查尔斯喜欢安静。

然后王子就找了个灰姑娘，把她带入宫里。王妃前面的保姆管家看不上这个灰姑娘，时时刻刻念着从前的王妃，她与主人的关系已经超出了主仆。

这里面其实最可憎的不是吕蓓卡，也不是丹佛太太，而是这个杀老婆的男人。可这样的男人却是无数灰姑娘的梦想。

哇，三郎也到了疑神疑鬼的年纪了吗？我在说蕾丝呢，怎么抱怨了?

吕蓓卡跟冬天先生也是有过热恋的。

请看书中描写，吕蓓卡曾经赠送诗集给冬天先生，诗集一直在冬天先生的车里，他带着灰姑娘出去兜风的时候，还放在车里呢。这有点前后不搭界，如果冬天先生对吕蓓卡无动于衷，真的如他形容的那样是个放荡的并且心如蛇蝎的女人，他何必杀她呢。这个女子的才情、智力以及能量都远远胜过冬天先生，才惹得他恼羞成怒。

吕蓓卡赠送的诗集封面题诗是这首：

“页上，这一页一定是有人经常翻阅的。
“日日夜夜，我奔逃；
年复一年，我奔逃；
奔逃，奔逃，
穿越内心迷津，透过泪眼腺肥，
我躲开天狗奔逃。
飞也似地奔逃，奔逃；
背后传来连串狂笑，
眼前是斜坡山地。
我纵身投进张着大嘴的深渊，
任恐惧把我心啃咬。
奔逃，奔逃，
别让身后雄健的脚步把我踩倒。”①
--------
①英国诗人弗朗西斯·汤普逊（1859—1907）所作《天狗》中一段。

我当时的感觉就好似有人从上锁的门外，透过钥匙孔往里窥视，于是我把书偷偷丢在一旁。今天下午是哪条“天狗”把他赶上高山去的？我想到他的汽车，就停靠在离二千英尺深渊仅半个车身的地方；我还想到他脸上那种茫然的表情。在他内心深处， 透过钥匙孔往里窥视，于是我把书偷偷丢在一旁。今天下午是哪条“天狗”把他赶上高山去的？我想到他的汽车，就停靠在离二千英尺深渊仅半个车身的地方；我还想到他脸上那种茫然的表情。在他内心深处回响着什么样的脚步声？什么样的轻声细语？哪些往事唤起了他的回忆？还有，所有的诗集中，他为什么唯独把这一部带在车上？我但愿他不是那么孤高；至于我自己，最好也别是一个衣裙寒怆，戴一顶阔边女学生帽的小妞儿。
侍者铁板着脸端来茶点。我嚼着那像锯屑般干巴巴的黄油面包，一边又想到下午他向我描述过的那条穿山谷而过的幽径，还有杜鹃的花香和海湾处白色的圆卵石，要是他深深爱着这一切，干吗到蒙特卡[…]”

达芙妮引这首诗很creepy，因为Francis Thompson 很有可能是是伦敦杀人大魔，那个骇人听闻的ripper jack. 从前的杀人犯都好像很容易逃脱法网，这个冬天先生杀妻的技巧这么拙劣，都能免于刑事。

ti