读书破万卷（4242）•《夜歌》
《夜歌》，现代新诗集。何其芳著。重庆诗文学社1945年5月初版，列为“诗文学丛书”之四。作者事迹参见《读书破万卷•<预言>（4238）》。
《夜歌》收新诗25首。末附作者1944年10月11日《后记》。其中的《成都，让我把你摇醒》、《我为少男少女们歌唱》、《生活是多么广阔》、《平静的海埋藏着波浪》、《什么东西能够永存》等，为现代新诗史上的名篇。诗集之命名，是因为收有《夜歌》为题的诗7首。何其芳在《后记》里说，这是他的第2本诗集，收入抗战以来1938年至1942年间所写的大部分短诗，主要是1940年所写的。又说这个诗集的全名应该是《夜歌和白天之歌》，因为这可以说明“其中有一个旧我与一个新我在矛盾着，争吵着，排挤着”。诗人说他这些诗写的就是这种“新旧矛盾的情感”，因此写得“乐而淫，哀而伤，充分发泄了我当时那种伤感、脆弱、空想的情感”。何其芳认为与当时那个轰轰烈烈的世界相比，与人民的受难、觉醒、斗争相比，他的诗显得无力与不和谐。“有什么了不得的事情值得那样缠绵悱恻，一唱三叹啊!”诗人虽在《后记》里苛刻地批评了自己的诗，但是它仍然拥有众多的读者。作品固然尽情地发泄了旧知识分子的伤感、脆弱与空想的情感，但却带有一种否定这些情感并要求再进一步的倾向。在《成都，让我把你摇醒》写一个泥水匠参加抗战军队的故事，既歌颂了人民的觉醒，也坚强了作为知识分子的诗人的意志。在《夜歌》里，诗人也唱出了激愤的诗句：“不，聪明的人不应该停止在痛苦里，/美丽的人不应该只想到自己美丽。” 《我为少男少女们歌唱》、《生活是多么广阔》等，比较充分地反映了诗人投身革命后，在根据地的革命熔炉中所感受到的温暖和欢乐。诗人歌唱面临的伟大斗争、歌唱新的青春和希望，也歌唱自己的革命变化。作品抒发了一个与旧我决裂、向新我转变途中的小资产阶级知识分子的真实感情。诗的基调明朗向上，一扫往日的忧郁和感伤，成为解放区知识分子新生活的动人乐章。
评：“新旧矛盾情感”篇，乐淫哀伤泄伤感。轰轰烈烈世界比，缠绵悱恻唱三叹。
《夜歌》唱出激愤句，进步倾向已明显。《生活是多么广阔》，决裂旧我向新变。