脱水读 >  天涯 >  闲闲书话 >  哀而不伤——读汪曾祺散文《紫穗槐》

哀而不伤——读汪曾祺散文《紫穗槐》

楼主:理洵  时间:2020-05-03 22:08:43
昨晚在一个公号中看到这篇不长的散文《紫穗槐》,心里就有些震颤,好感动,随手就在朋友圈中转发了。我在汪曾祺的好几个散文集子中都没有看到这篇文字。大清早,牙刷还塞在嘴里,又在书柜中翻开一本《汪曾祺早期逸文》的书,看了看目录,还是没有找见。
文章写他在戴了“右派分子”的帽子以后,秋天里被发到西山种树的故事。作者用了一个“发”字,而不是“发配”,大概是觉得用这个词语“不配”罢,但读者是能读得明白的。种树,就是在石头上硬凿出一个一个的树坑来,然后再用凿碎的砂石回填,等待明年当令时使用。活重不说,吃的也是艰苦。早上上山,带两个干馒头,一块大腌萝卜,山上酸枣熟了,可以吃,草里有蝈蝈,捉半土筐火里烤熟了可以吃。作者写到,“咬一口大腌萝卜,嚼半个烧蝈蝈,就馒头,香啊。”香不香的,吃饭的人都知道。这种刨坑生活,大致有二十多天,就告别了,然后,“回原单位等候处理”,从此再也没有上过山。
作者说,据说坑里要种一种叫做紫穗槐的树,“紫穗槐我认识,枝叶近似槐树,抽条甚长,初夏开紫花,花似紫藤而颜色较紫藤深,花穗较小,瓣亦稍小。风摇紫藤,姗姗可爱。”你看,很有诗意,尤后一句,颇有六朝风采。关于紫穗槐,作者又补充说,“枝叶皆可为饲料,牲口爱吃,上膘,条可编筐。”
只可惜,要种紫穗槐,只是“据说”,后来就不知道果真种植了没有。这似乎是一个没有结局的故事,但结局又似乎是分明的。文章的题目称“紫穗槐”,故事就是围绕紫穗槐展开的,但“紫穗槐”却是虚无的,这就是文章立意的妙处。实际上,到西山种树,在石头上凿坑,树能不能在石坑里生长,傻子都能想得明白,但紫穗槐还是要种,坑还是要挖,而且要让戴了“右派分子”帽子的人去挖,亦能看出是一种政治游戏罢。
汪曾祺显然是内心充满哀怨的,于是在文中调侃说,“人不管走到哪一步,总得找点乐子,想一点办法,老是愁眉苦脸的,干嘛呢!”这就是汪曾祺式的超脱,充满着哀而不伤的生活哲学智慧。汪曾祺的文字,很大程度上为读者所喜爱,哀而不伤的生活态度与生命底色发挥了极为重要的作用,虽然有时,他所呈现出来的乐观与笑,是面部变形的乐观与笑,但苦涩的意蕴却正是刺痛读者心弦的利剑,可以伤及灵魂的深处,从而更能引发读者的爱,不只文字,还有这糟老头子。
文章的结尾亦有汪曾祺式的洒脱,“再见,紫穗槐!再见,大腌萝卜!再见,蝈蝈!”这种结尾,在汪曾祺的散文中多见,如《午门忆旧》结尾,就写到,“有一件事可以记一记。解放前的一天,我们正准备迎接解放。来了一个人,说:‘你们赶紧收拾收拾,我们还要办事呢!’他是想在午门上登基。这人是个疯子。”他用的是句号,真是妙不可言。
楼主:理洵  时间:2020-05-03 22:08:43
紫穗槐
□汪曾祺
在戴了"右派分子"的帽子以后,我曾经被发到西山种树。
在石多土少的山头用镢头刨坑。实际上是在石头上硬凿出一个一个的树坑来,再把凿碎的砂石填入,用九齿耙搂平。山上寸土寸金,树坑就山势而凿,大小形状不拘。这是个非常重的活。
我成了"右派"后所从事的劳动,以修十三陵水库和这次西山种树的活最重。那真是玩了命。
一早,就上山,带两个干馒头、一块大腌萝卜。顿顿吃大腌萝卜,这不是个事。
已经是秋天了,山上的酸枣熟了,我们摘酸枣吃。草里有蝈蝈,烧蝈蝈吃!蝈蝈得是三尾的,腹大,多子。一会儿就能捉半土筐。点一把火,把蝈蝈往火里一倒,劈劈剥剥,熟了。
咬一口大腌萝卜,嚼半个烧蝈蝈,就馒头,香啊。
人不管走到哪一步,总得找点乐子,想一点办法,老是愁眉苦脸的,干吗呢!
我们刨了坑,放着,当时不种,得到明年开了春,再种。据说要种的是紫穗槐。
紫穗槐我认识,枝叶近似槐树,抽条甚长,初夏开紫花,花似紫藤而颜色较紫藤深,花穗较小,瓣亦稍小。风摇紫穗,姗姗可爱。
紫穗槐的枝叶皆可为饲料,牲口爱吃,上膘。条可编筐。
刨了约二十多天树坑,我就告别西山八大处回原单位等候处理,从此再也没有上过山。不知道我们刨的那些坑里种上紫穗槐了没有。
再见,紫穗槐!再见,大腌萝卜!再见,蝈蝈!

楼主:理洵

字数:1575

帖子分类:闲闲书话

发表时间:2020-04-20 21:10:58

更新时间:2020-05-03 22:08:43

评论数:13条评论

帖子来源:天涯  访问原帖

下载地址:TXT下载

 

推荐帖子

热门帖子

随机帖子