鬼叔 编撰

子犹瓶矣。观瓶之居，居井之眉。处高临深，动而近危。酒醪不入口，臧水满怀。不得左右，牵于纆徽。一旦叀碍，为瓽所轠，身提黄泉，骨肉为泥。自用如此，不如鸱夷。鸱夷滑稽，腹大如壶。尽日盛酒，人复借酤。常为国器，托于属车。出入两宫，经营公家。由是言之，酒何过乎？

这是汉代辞赋家、思想家扬雄所作的一篇短小精悍之赋文《酒箴》，大意是：你就像是一个瓶子，悬挂在井口之上，居于高处，面临深渊，动一动就会有危险。美酒从不装进瓶里，只会是满肚子的清水。你被绳子系在那里，不能左右摇摆，一旦晃动而触碰到了坚硬的井壁，就会撞击得粉碎，掉落到黄泉里，身体化为尘泥。你的用处也就是汲水而已，远不如酒囊幸福。酒囊虽然看起来肚大而滑稽，但它是装酒的，经常被借来借去买酒用。有时候还被视作贵重之物，坐着皇家的车子，出入于宫廷内院，在公门府衙里奔走往来。当然，这与酒并无关系，酒是没有过错的。

汉赋的最大功用是讽谏和劝勉，扬雄在这篇文章里，借水瓶和酒囊两样事物，比喻了社会上两种不同的人。水瓶是用来从井里打水的，陶制的东西通常很脆弱，稍有不慎，碰到井壁的砖石，就可能粉身碎骨。酒囊却不同，虽然样子看起来很可笑，但因为是用来装酒的，却处处受欢迎，境遇不一般，甚至于可以在皇宫、官府里往来穿行。老实勤恳地待在自己工作岗位上的人，兢兢业业，默默无闻，免不了遇到麻烦甚至危险，在复杂的社会中可能碰个头破血流。而善于阿谀逢迎、投机钻营的人，却左右逢源，混得风生水起，甚至于升官发财，博取到非同一般的社会地位。扬雄借物喻人，对这样的现实给予了无情的嘲讽和辛辣的批判，文章虽短小简促，但文笔犀利，意味深长。不过，对于爱酒的扬雄，少不了为酒正名，他要讽刺的是酒囊，酒并无过错。

扬雄，字子云，蜀郡成都人。少而好学，博览群书，通晓文字，研究义理，潜心于学问而终成大家。据说扬雄口吃，不能够快速讲话，于是也养成了静默沉思、无欲无求、平易宽和的性格。扬雄曾拜严君平为师，学习黄老之术。严君平本名庄遵，字君平，后来汉书中讳汉明帝刘庄的名字，于是将其改为严遵。严君平晚年隐居在平乐山，设馆授徒及著述于此，是玄学的启蒙人物。平乐山也叫横山，严君平授徒的场所被称为“横山读书台”。严君平宣讲老庄哲学四十年，还成功地预言了“王莽服诛，光武中兴”两个重大历史事件。据说扬雄上山拜师时，行过跪拜礼，依照规矩给老师献上了十条腊肉，严君平却摆手不收：“罢了罢了！我这里不讲这些礼数的！”因为严君平主要讲授的是道家学问，而“自行束脩以上，吾未尝无教诲焉”是孔子说的，所以严君平的意思是，这种儒家的拜师礼并不适合这里。但是扬雄却坚持道：“惠王济民，本无相犯，兼之则中庸之道也。”严君平听了扬雄的话，认为这个年轻人很有见地，于是正式收他为徒。扬雄住进了横山，从学严君平八年，终成一代大儒。

学成下山，扬雄游历京师长安，被大司马兼车骑将军王音召为门下史。后来因同乡杨庄的推荐，汉成帝命他随侍左右。扬雄很喜欢屈原的楚辞，特别是《离骚》的语言华美和情感真挚，但是他不大赞同屈原投水的举动，认为君子应当顺势而为，机遇到了就有所作为，若命运乖舛就蛰伏退隐，何必要自绝于世呢！这个人还挺古怪的，他从《离骚》里摘出一些句子，逐句予以反驳，写在竹简上投入江水中，用这样的方式哀悼纪念屈原。扬雄对司马相如极其崇拜，喜爱相如赋的瑰丽典雅、宏伟奇崛，常常揣摩，每次作赋都刻意效仿。元延二年正月，扬雄随汉成帝前往甘泉宫，作《甘泉赋》讽谏成帝的铺张；三月，成帝祭祀出游，“眇然以思唐虞之风”，扬雄作《河东赋》，劝告其“临川羡鱼不如归而结网”；十二月，成帝又外出田猎，扬雄作《校猎赋》，讽谏天子不应当如此奢侈靡费。第二年，成帝又组织了大规模的狩猎活动，致使民间的农业生产大受影响，扬雄作《长杨赋》再行劝谏。可惜他遇到的这个汉成帝是个荒淫昏乱的家伙，扬雄苦口婆心的讽谏不过是对牛弹琴罢了。

扬雄后来授黄门侍郎，修书于天禄阁。王莽当政时，曾与扬雄同为朝臣的刘歆、甄丰都做了上公。后来王莽代汉自立，搞了一些神神叨叨的所谓天授神权的符命，他想禁绝将来别人也学他的做法，而刘歆之子刘棻和甄丰之子甄寻就是奏献符瑞之事的人。王莽于是罗织罪名杀了甄丰父子，刘棻则被流放到了边远之地，并下令凡是这个案子牵扯到的人，立即收捕系狱，不必奏请。一时间京城里人心惶惶，许多与甄、刘两家有瓜葛的人被不问青红皂白就逮捕下狱了。当时扬雄在天禄阁上校书，办案的使者来了，声称是来抓扬雄的，扬雄担心不能逃脱，便直接从阁上跳下自杀，结果没死成。这件事引起京城哗然，王莽听到后惊奇道：“扬雄一向不参与这种事，怎么会在此案中？”于是暗中派人查问原因，原来刘棻曾经跟着扬雄学写过奇字，因为扬雄精通训诂学。而对于刘棻的这个案子，其实扬雄并不知情，王莽于是下诏，对扬雄不予追究。

扬雄跳楼，不禁令人想起他年轻时曾质疑过屈原投江，认为那样的举动很傻。看来人处在不同的年龄、不同的处境，或者是不是置身其中，对自己的想法有很大的影响。扬雄命大，自杀却没死成，他原本也不喜欢与王莽搅在一起，于是以年老病残之身，引退罢职。但是后来他又被王莽召为大夫，也是身不由己啊！扬雄在朝廷供职数十年，不得升迁，当的又是个穷官，所以家境一向贫寒。扬雄年少时嗜书，年纪大了好酒，常常把自己就喝醉了，他不善于也不愿意与人交往，因此也没什么人到他家里来。但是因为扬雄有学问，偶尔也有人来向他请教，来学习的人每次都带着美酒佳肴作为传道授业解惑的资费，扬雄很喜欢，只要有酒喝他便愿意讲授学问，这便是“载酒问字”的典故。钜鹿人侯芭常常跟随扬雄左右，系统学习了扬雄的学术成果。扬雄七十一岁时去世，侯芭为他修建了坟墓，并守丧三年。

陶渊明《饮酒》其十八：
子云性嗜酒，家贫无由得。
时赖好事人，载醪祛所惑。
觞来为之尽，是谘无不塞。
有时不肯言，岂不在伐国。
仁者用其心，何尝失显默。

王安石《扬雄》：
孔孟如日月，委蛇在苍旻。
光明所照耀，万物成冬春。
扬子出其後，仰攀忘贱贫。
衣冠渺尘土，文字烂星辰。
岁晚天禄阁，强颜为剧秦。
趋舍迹少迩，行藏意终邻。
壤壤外逐物，纷纷轻用身。
往者或可返，吾将与斯人。

南湖野客评曰：扬子云，卜居成都，室鄙陋而笃其志；穷究坟典，字艰涩而掘其意。反离骚以吊灵均，仿赋辞比爱相如。一朝得在圣躬左右，文章锦绣，讽谏无用；常年匍匐天禄台阁，曾经旧僚，咸为三公。汉祚半殂之时，不显达未尝坏事；新朝篡立之后，肯低调实能保命。可叹者，子云何以惊恐而投阁；所幸者，王莽尚能明辨而宽赦。志存澹泊，潜心学理，讷于口齿宣语，长于典籍通儒，纳客析僻字，闭门阅金经。子云不擅亦不喜与人交，安于贫贱，看淡死生，偶有来访者，载酒问道，解得一时口腹之欲，引为快事。爱静默，溺圣学，尝自嘲云：“知玄知默，守道之极；爰清爰静，游神之廷；惟寂惟寞，守德之宅。”酒仙榜奉邀上座，号为「酒默」。

参考文献：
东汉班固《汉书·扬雄传》