游戏，好玩，沉溺在其中，不受打扰，愉快！想来将近三个月没有玩游戏了，我习惯从好评排行榜上面一个一个翻下来，评分最高的，第一个玩，沿着顺序，再玩第二名，第三名。电脑不常使用，只在手机上玩些单机小游戏。几年之前，我还没玩过多少游戏，那时根据推荐量、评分榜一个一个玩时，地狱边境、进化之地、致命框架、未上锁的房间，等高分独立的小游戏，那艺术的配乐、浓厚的氛围、流畅的玩法，打开了我新世界的大门。我玩游戏少，最开始的那几次真是舒爽！那几次之前，我玩什么？《三国杀》，上中学时玩，在电脑上玩，主公忠臣反贼内奸，杀闪桃酒，明明规则简单，玩法单一，胜负随机，依赖运气，我还玩。玩多了直呕吐！无聊至极的一款游戏！我不承认我玩过！在此祭奠我初高中荒废了的几个暑假！在几年前，我还玩《侠盗猎车手：圣安地列斯》，这是赛车和枪战的结合体，地图是一座城市，城市里有建筑行人，可以飙车撞人打架，也可以做任务。做主线任务，一步一步扩大地图，我当时觉得任务挺难，做到开遥控飞机的任务时，觉得太难，就放弃了。不做任务时，我喜欢，骑一辆摩托，在城市里面到处逛，按YECGAA，背一把火焰喷射器在天上飞着逛。城市地图大，到处可以走，啥事都可以玩，好玩吧。后来听说出GTA5，我也……在网上看了看主播们的赛车视频。


我万万不能理解，一个游戏玩几年，是个什么诡异的情景？一般热门的游戏，通常的话，玩半个月，一个月，就腻了，丧失兴趣，去玩别的了。那为什么有的人，持续几年还对一个游戏保持着高度兴趣？英雄联盟玩五年，穿越火线玩十年，超级马里奥玩二十年，早腻了吧？我不喜欢花漫长时间在单独一款游戏上，我喜欢耗时短的游戏，十小时，二十小时，三十小时，走完游戏全流程，通关的游戏，这种游戏很多的！短流程的游戏，未必是小游戏，几分钟，走到下一个关卡，再几分钟，又来到下一个新的存档点，关卡不重样，总是不断给我新鲜刺激，一直玩一直玩，不会腻。


我将近三个月没有玩游戏了，玩吗？不玩。对战类游戏，一张地图两队对抗，熟悉了玩法之后，真的无聊；单机游戏，通关类的游戏，没有那么多适合手机和低配电脑玩的，不玩。重要的是，我不知道玩游戏有什么用，我不知道技术好有什么用，不过就是键盘点击快了一些，眼神变得灵光了一些。对游戏没有兴趣的我，玩游戏很费力，花精神，我还专注，想提高技术，玩得神经紧绷，游戏过程极致累人，根本就不好玩嘛！玩游戏，当我随便乱玩，沉迷的时候，我会感到空虚；当我认真玩，加快手速，认真操作，我会感觉累，都不喜欢。喜欢游戏吗？不喜欢，都不喜欢。


游戏是让人沉迷的，至少大多数游戏是这样。玩游戏，滑动鼠标，点击键盘，里面的人物跟着动，游戏内小人在玩家牢牢的掌控之下，玩家享受着控制欲。游戏内的胜利直观，杀怪，怪物的头上有血条，打了多少滴血，打到什么进度清晰可见，这是直观表示玩家的努力结果。游戏获胜会有奖励，奖励经验，奖励金币，奖励特权，一局完成，几分钟下来马上给甜头。经验、金币的数值，可以让玩家直观看到努力的结果。游戏进度，要么胜，要么败，总会加金币，加经验，不亏。游戏里面吃金币的音效，爽吗？它是故意让你爽的，“嘟嘟嘟嘟嘟嘟”，配合金币闪闪发亮的黄颜色，提神悦耳！吃奖杯，吃星星，那“当”的一声，悦耳愉快。声音高调而短促，高调是欢乐的源泉，而短促的声音，是直接对应一个星星，一个金币的意思，吃一个金币，响一声，吃一下，响一下。操作一下响应一次，游戏是根据玩家的一个操作行为，对应给一个反馈和奖励，悦耳的的音效是一种奖励，如果吃两个金币才响一声音效，奖励就没有和操作进行对应，混乱了。


让玩家所沉迷的游戏，总是给予玩家大量的奖励。奖励是金币，是经验也好，是存档点也好，是悦耳音效也好，是怪物死亡也好，是内置的一句“你很棒”也好。奖励要及时、直观，奖励的速度要快，三分钟一对局，当场马上给奖励，走一步积累一步的经验金币，似乎金币随时都在蹭蹭蹭往上涨一样。游戏里面玩家的操作会造成何种结果，游戏也要迅速地反馈让玩家清楚地知道，比如，某个地方，跳大了，过关，跳小了，死，绝对直白，绝对迅速，是当玩家操作完成之后马上知道结果。要明显，要清晰，反馈要快，大多数游戏都是这样的，若模糊了，慢了，奖励还少，还不及时！那么它就不是一款游戏！游戏的宗旨是：让玩家立即知道结果，和，一直给玩家奖励。


难度特别高的游戏，如黑暗之魂，一直不给奖励，让玩家一直失败，一直输，一直死，那游戏是让人痛苦而不是让人快乐的，当然不会让人沉迷。玩游戏，考验眼手配合，练的也是眼手配合，游戏的规则各有不同，操作的方式也各有不同，在给定的规则下，总有某一种操作方式可以取得最优解。按键的速度，按键的连接，鼠标滑动的轨迹，眼睛看到影像后对应手上操作的按键。总之，每一种游戏都有不同的按键习惯，高手却是适应了一种新的操作习惯，而那种新的习惯更加高效，职业比赛，练的就是对高效操作方式的敏感程度。游戏技术的好坏，其实就是眼手配合，按键组合，按键时间长短，鼠标滑动轨迹，它们的精确度的问题。玩游戏时间越长的人，精确度越高，反应自然也越快。精确度是一方面，而另一方面，在游戏规则下，总有一些操作方式更加接近胜利，总有一些操作习惯更加接近失败，正确的操作习惯，在游戏机制内部，隐蔽不易察觉，被教练教过的人，和自己总结过经验的人，会找到普通人没有找到的正确操作方式，技术也会更强。操作方式和操作精度，是决定一个人游戏水平好坏的标准。


操作类游戏是这个标准，而解谜类游戏，或是益智类游戏，技术的好坏，是取决于思维方式。解谜类游戏玩多了，可以摸到线索和套路，思路虽然千奇百怪，却也有相似的规律，因为相似，所以玩过一款解谜游戏，再上手另一款解谜游戏就会很快。解谜是考智商吗？错，解谜游戏考验的是对由规则衍生的游戏思路的熟悉程度，你不沿着游戏的思路走，那就是解不开啊！熟悉了这思路之后，在游戏里面，你看到一个图案，马上知道这是线索，你拿到一根树枝，马上就知道该用在哪里，而不会犹犹豫豫想很久。解谜游戏，也是可以规范化的套路游戏，练习多了也就会了。


游戏各不相同，在不同的规则下，玩法各不相同。说，游戏练出的技术没有迁移能力，对其它的事情没有用，是因为某单一游戏的高手，他们的操作习惯、按键组合方式是相当特殊的，只适应这一个游戏。而且因为是先有了游戏规则，后面才有了他们的操作习惯。他们的技术，是只对应这一款游戏而进行匹配，技术，在游戏里面体现，如果把技术，迁移到别的事情上面，就不大有用了。


我说了这么多，我懂游戏吗？反正玩得不好，游戏就是手速，和按键组合，和思路的问题，不同的游戏有相似的操作和思路，一款游戏玩多了，另一款游戏也容易上手。因为游戏技术的迁移能力不强，对生活的作用少，所以平时就空闲时玩玩游戏打发时间，没必要看得多么重要，因为又不在游戏的朋友圈子里面，也不和谁攀比，不玩游戏损失不了什么东西。

~