这几天各种追剧，欲罢不能 ： (

郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去(秦观《踏莎行》)
人生不如意事十之八九，再是不愿，真遭遇上了，总得努力自救，早日走出悲苦。
被贬处州后，秦少游就去学佛，这就发生了谒告写佛书事件。他再次被贬，到了更远更荒凉的郴州。一贬再贬，越贬越远，受此打击，他就写出了非常悲苦的作品。这首《踏莎行》，就是他这一时期的作品。
“雾失楼台，月迷津渡，桃源望断无寻处”写得非常空幻，完全就是绝望。雾霭沉沉，楼台消隐其中，完全无迹可寻了；月色朦朦，津渡隐匿其内，彻底消失不见了。那些“楼台”一样崇高的向往，“津渡”一样的美好追求，皆已消失不见，全部落空了，就算再怎么努力，把天涯望断，也找不到梦里的桃源了。
这里的“楼台”、“津渡”，大抵，也和“桃源”一样，都是词人心之所向，梦之所往，是一种寓托，一种假想。不如此，不足以表现他的沉痛和绝望。
怀抱着这样的情绪，别说“自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁”了，也别说“花影乱，莺声碎”了，就是“飞红万点”也已经入不了他的眼走不进他的心了，他现在能感受到的，只有“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮”了。
言为心声，“以我观物，故物我皆著我之色彩”。春天柳绿花红，本来是极美好的。可是，因为被贬谪，郴州大好的春光，在秦少游的眼里，齐齐失了颜色。
日暮时分，孤身在客馆之中，杜鹃啼血，声声入耳；前尘往事，一一浮现，可再也回不去了。本就料峭的春寒，因之，更甚三分。
“驿寄梅花，鱼传尺素，砌成此恨无重数”，只身在外，自然就会相思醉染，想念远方的家人和朋友。秦少游也不例外，他也想藉由梅花和书信那表达他的相思怀念之情。无奈山高水远，路途迢递，莫可奈何。
人世间，那些美好的情愫，因了这种遥不可及的远离，这种天涯海角的分别，这种黄犬音乖的阻隔，一点一点，最终把人心中的悲恨，堆砌成山。一个“砌”字，让那无重的恨，历历可见。
“郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去”，我身若浮萍，离开家乡，只身飘零，到了郴州。郴江本来很幸福，可以围着郴山，兀自绕流。可是，它为什么要别了郴山，径直流进潇湘去呢？
天行有常，秦少游不可能不知道。他对郴江这种非理性的诘问，实际上是对他自身遭际的一种愤慨不平。有伤，有痛，有悔，有恨，完全不能自抑的悲哀！

周邦彦•玉楼春（2019.04.27）
清真先生吸取了五代北宋以来的小令的各种长处，是集大成的一个作者。
他的小令，很有秦少游那种锐感，微波动荡，能激起你心中的丝丝涟渏，产生一种感受上的余味。
这首《玉楼春》非常耐人寻味。
“桃溪不作从容住”，在那山明水秀之处，晴川历历，芳草萋萋，桃树成林。这里，没有战争，没有苦难，有如仙境。生活在这里的人，快乐幸福，拥有的皆是美好。可是，偏有人不懂得珍重爱惜，匆匆地来，又匆匆地去了。
某一天，忽然悔了。可是，“秋藕断绝无续处”。你一旦离去，想要回头，却再也回不去了。纵有满腹情思，几度愁肠，却只能空自嗟叹了。怪只怪：当时年少轻离别，回首已是百年身。
“当时相候赤阑桥，今日独寻黄叶路”。世易时移，物是人非。当时，赤阑桥畔，彼此等候，你侬我侬，恩爱甜蜜。今日，黄叶路上，旧地重游，沉思前事，落寞凄凉。当时的欢洽有多圆满，今日的独寻就有多感伤。
一个人，独自行走在黄叶堆积的路上，把往日的情思，一点一点细细丈量。每行一步，心里的失落就加深一寸。悲哀的是，往事不可追，“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼”。
于是，举目远眺，只见“烟中列岫青无数，雁背夕阳红欲暮”。这一下就飞了起来，跳了出去，把感情带到了广远的景物之中。彼时，暮色将至，烟霭迷濛，夕阳正红，远处的青山次第排开，绵延不断，一群群鸿雁由北向南，夕阳一照，背上赤红一片。
在满天的晚霞之中，我眼睁睁地看着一只只鸿雁越飞越远，越飞越远，越飞越远……终至消失不见。只叹山重水远，怀人无踪，我纵是有心，也音书难寄。
哀恸如夜色，一点一点，一点一点，一点一点……将我彻底吞噬，完全包裹。只觉“人如风后入江云，情似雨余黏地絮”。
斯人远去，就像被狂风吹过江去的云彩，杳不可寻；而我的感情就像雨后粘在地上的柳絮，再无着处。
风雨之后，物是人非，事去情留。依稀间，藕断丝连，断绝处有依然不可断绝者在，留恋处亦有无从挽留之苦。
人生，大抵如是，既有桃花流水杳然去的无可奈何，也有似曾相识燕归来的魂萦梦牵。

斜阳冉冉春无极：周邦彦•兰陵王（2019.04.28）
据《樵隐笔录》载：“绍兴初，都下盛行周清真咏柳《兰陵王慢》，西楼南瓦皆歌之，谓之‘渭城三叠’。”可见，《兰陵王》当时非常受欢迎，有如今天的神曲。
为什么叫“渭城三叠”呢？这跟王维那首著名的送别诗——《渭城曲》有关。至于“三叠”，是说唱的时候有三个重叠。
可见，清真先生这首广为传唱的《兰陵王》，其实也是一支送别的曲子。
词，先从柳写起，“柳阴直，烟里丝丝弄碧”。折柳送别，是中国的一个传统。但凡写柳，就意味着离别，暗含着哀伤。冬去春来，柳绿花红，柔风拂面。在柔柔春风中，只见，柳色如烟，柳絮如雪，柳阴连缀成线，柳条舞之蹁跹，新绿婉然。
这些柳树在哪里呢？“隋堤上”，“曾见几番，拂水飘绵送行色”。隋炀帝开了大运河，在河南境内，大运河就是流经汴京的汴河，可以一直能到江都，那两边的河堤，就叫隋堤。隋炀帝还在运河两边的堤岸上都种了柳树，“西自黄河东至淮，绿阴一千三百里”。
隋堤上的这些柳树，绿了黄，黄了绿，年年岁岁，岁岁年年。它们可曾记得，在这年复一年的春日里，到底见证了几多伤感，几番离别。
那柔柔的柳条，从树上长长地垂下来，飘来荡去，随风招展；那如烟的柳絮，上下翻飞，濛濛乱扑行人面，匆匆把行人来相送。这柳枝，这杨花，在“拂水飘绵”之中，已经与“送行色”天然契合，包含了多少离别的情感。
在这样的情状中，“登临望故国，谁识、京华倦客？”登高临远，回望京都，仕宦一途，诡谲如海，我早就心生退意，厌了，倦了。可是，知音难觅，竟没有一个人懂我心上的这一份悲哀！
“长亭路，年去岁来，应折柔条过千尺”。二月三月，千里万里，行色苦愁人。隋堤上，纵有绿阴一千三百里，可是，年去岁来，多少人走了，都要在这里折一条柳枝，倘若把人们折下来的柳条都加起来，想来也有几千尺了吧。
这里，景语皆情语，周清真写得非常细腻，因为柳条愈多，说明离别愈繁。
此一段，从柳写起，切入隋堤，然后感慨“行色”，绵延开去。但是，写到了“登临望故国”，写到了“京华倦客”，便把作者的亲身经历，融入在了“行色”之中。
第二段，就主写离别的情事了，“闲寻旧踪迹”。物换星移，今非昔比。寻，就是寻寻觅觅，仔细追寻。追寻什么呢？旧日踪迹。孔子曰：“往者不可谏，来者犹可追。”但是，清真先生偏不，一旦得闲，他偏偏要故地重来，慢慢地、仔仔细细地、一点一点地寻访旧日踪迹。这，便包含了很深切的情感和怀念。
“又酒趁哀弦，灯照离席，梨花榆火催寒食”。年去岁来，一样的离歌，一样的生别，一样的哀伤，总在重演。离别的酒又伴着离别的歌，酒筵上的灯光，又烛照着一个离别的宴会。彼时，梨花正艳，寒食将至，人们已经开始用榆柳木来取火了。
“愁一箭风快，半篙波暖，回头迢递便数驿”。大地回春，冰雪消融，令人犯愁的是，曲终人散之时，也就是各奔东西之际。一会儿，等远行的人上了船，那竹篙向水中一撑，船就会如离弦的箭一般，飞逝而去了。等你缓过劲来，回头再看时，那船早已经驶过了几个驿亭。
“望人在天北”，船渐行渐南，汴京愈来愈远，你所怀念的人，也就跟着愈行愈北，愈来愈远。
一时间，“凄恻。恨堆积”。内心之中，那一份悲哀，凄切，恻然而动，让人难安。那离别的愁恨，渐行渐远渐浓深。
“渐别浦萦回，津堠岑寂，斜阳冉冉春无极”。河岸迂回，船慢慢地前进，走了一程又一程。每经过一个津堠，就离汴京越来越远，离所怀念的天北的人也越来越远。山河岑寂，惟见一轮夕阳，斜斜地挂在天边，铺天盖地都是春光。
这一句，忽然从离愁别绪中宕了开去，纯写景色了。其实，这里放开的，正是放不开之处。这是一种非常矛盾的情感，在这无可奈何的消逝之中，他把那些个离愁别恨的感情完全跟那“斜阳冉冉春无极”打成一片了。
面对“斜阳冉冉春无极”那铺天盖地的春光，清真先生所想到的，是“月榭携手，露桥闻笛”。那一晚，月色溶溶，你我携手，在有花月木的高台上赏月，还曾在一座露桥上听人吹笛……
现在，“沉思旧事，似梦里，泪暗滴”。回想当年，往日种种，历历在目。那些纷繁往事，分明就在眼前，却宛若梦一样，遥不可及。想到这里，就忍不住悲从中来，泪水涟涟。
人生之聚散离合，很多时候，都有着许多的无可奈何。一旦和政治有涉，更非人力能及了。所以，词人只有寄情山水，托寓爱情，来抒写怀抱了。

我果然是简单一点吧，只喜欢小令，不要喜欢长调了，太繁复：）

周邦彦•渡江云(2019.04.29)
《兰陵王》写的是离开汴京外放路上的悲慨，这首《渡江云》则相反，写的是外放回京路上的悲慨。
“晴岚低楚甸，暖回雁翼，阵势起平沙”，寒冷的冬天过去了，温暖的季候又回来了。天气晴好，日光照耀之下，山上的烟霭低低地笼罩着荆楚大地广阔的平原。一群群大雁结起阵势，排成“一”字或“人”字，从沙滩上飞起，乘风北去。
“骤惊春在眼，借问何时，委曲到山家”，看着那一群群北飞的大雁，才猛然惊觉到季节的变换，春已翩然。不知不觉中，草绿了，花开了，就连荒僻冷落的山里人家，也多了几分绿意，染了三分春色。
“涂香晕色，盛粉饰、争作妍华”，春天来了，草儿泛绿，花儿飘香。有些草绿得晚些，花香得迟些，它们却不甘落后，开始打扮起来，涂上香气，染上颜色，争先恐后地，装点起了这万里江山。
自然，四时有序，草木无情，断做不出这些个涂涂抹抹的事来。这实在是寓托，有清真先生对人世的一份感慨在里边。
所以，他才会说：“千万丝、陌头杨柳，渐渐可藏鸦。”春天来了，道旁的杨柳也绿了，千千万万的柳条垂下来，广漠一片，纵有乌鸦藏身其中，也渐渐隐匿不辨了。
在这么美丽的春天里，清真先生和那些随阳的大雁一样，要从南方回到北方，他是什么心情呢？“堪嗟”，觉得很惋惜，实在算不得是一件赏心乐事。为什么呢？因为“清江东注，画舸西流”，这本身就很矛盾。对于外放的生活，他是知足的，从内心深处，他并不想回到京都，回到那波诡云谲的中心。但是，身在宦途，万般不由人，他只能眼睁睁地看着自己乘坐的船只，“指长安日下”。
眼见着汴京越来越近，他不由得心生忧畏：“愁宴阑、风翻旗尾，潮溅乌纱。”怕只怕，酒冷宴残，兴尽人散，说不定就会有一阵狂风袭来，搞得浪潮汹涌，旗断帽湿，不能身全。
“今宵正对初弦月，傍水驿、深舣蒹葭”，是夜，江上一轮弦月，将圆未圆；他要回的汴京，将到未到。他的船停在一个水村驿站，泊在蒹葭深处。这里没有宴会，没有乌纱，有的，只有对于未来的深深忧患。
他心中有这么多的愁恨，却无人可与诉说，想到“恨处”，他只能对着那一弯江月，看着桌上的那一灯如豆，“时时自剔灯花”。
那一夜，江天一色，江畔无人。前路求卜，前途难定。在对未来的无限担忧里，清真先生一夜没睡，在清冷和寂寞里，沉思，发愁，叹息。唯一能做的，不过是过一会儿剔一次灯花，再过一会儿再剔一次灯花……循环往复，无穷无已。
或许，正是因为看透了宦海仕途的升降沉浮，有了“风翻旗尾，潮溅乌纱”的忧畏，清真先生回到汴京之后，才会敛了锋芒，淡了功名，“学道退然，委顺天命，人望之如木鸡”。
如果能有林先生那样的气节，时时以“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”来要求自己，抛弃小我，以天下苍生为己任，固然是可钦佩的。但是，作为普通人，在面临生死考验时，有所权度，有所取舍，倒也无可厚非。
这实在是一件没有办法的事情，权且让我们在看词的时候，单纯一点，专注于词本身吧。

周邦彦•夜飞鹊（2019.04.30）
周清真以赋入词，长于铺陈的叙述和反复的勾勒，转折跳接，富于故事性。《夜飞鹊》可堪这一类词的代表。
这首词把别情写成了一个错综的故事。起笔，开门见山，交待了送别的地点和时间，“河桥送人处，凉夜何其”。别离在即，在河桥的旁边，特设宴为友人饯行。夜渐渐地深了，现在是什么时候了呢？
“斜月远堕余辉，铜盘烛泪已流尽，霏霏凉露沾衣”。天上一弯残月，渐渐西沉，那黯淡的光辉，眼见着就要沉没了。铜烛台上的蜡烛已经一点一点地烧完了，那烛泪也一滴一滴地流干了。更深露重，那霏霏的凉露，把身上的衣服都氤湿了。
“相将离散会，探风前津鼓，树杪参旗”。天下无不散之筵席，短暂的相聚之后，这离别的宴会就要散去了。天将欲晓，莫道行早。当津鼓敲响、参旗斜落的时候，那个人就要坐船走了。纵也再多的不舍，也还分出精神，仔细听风里有没有津鼓的声音；注意瞧树梢上的参旗星转到哪里了。
“花骢会意，纵扬鞭、亦自行迟”。转眼间，那远行的人就已经上船走了。目送着船上的人儿渐行渐远，我悲哀渐染，离愁深浓。骑下的花骢马儿似是懂得我的感情，即便举起马鞭打它，它还是走得很慢很慢。
这里，明明是人不舍得离别，却不写人，只写花骢。但是，花骢行得再迟，走得再慢，也还是渐渐离码头越来越远，离那远去的人也越来越远了。
所以，“迢递路回清野，人语渐无闻，空带愁归”。我只能骑着花骢，走了很远很久的路，到了一片凄清的旷野，码头上人渐不闻声渐悄，我只能带着满腔愁绪，徒然归去了。
日子如白驹过隙，转瞬秋去冬往，春尽夏来，我“何意重经此地，遗钿不见，斜径都迷”。这一下子，就把别后的时光跳了几个季节。这时候，那个远行的人已经走了很久很久了，再次来到与之分别的河桥，纵然仔细追寻，也找不见当时一丝半点的痕迹了，甚至是当时走过的小路，也迷离难辨了。
举目所及，映入我眼帘的，是“兔葵燕麦，向残阳、影与人齐”。地上长满了兔葵和燕麦，落日西沉的时候，它们的影子被拉得很长很长，快和人的影子一样了。这景物，实在是非常寂寞和凄凉。我来的本意，是难忘昔日情意，“闲寻旧踪迹”。奈何此地空余接天葵麦无穷碧，陪伴我的，还是我动它移的影子。
到底，还是不舍，只有“徘徊班草，欷歔酹酒，极望天西”。徘徊在当初分别时席地而坐的草地，我心里十分悲哀。湮在一声甚一声的叹息里，我只能擎起酒盏，朝着夕阳沉下的西方，把本欲共饮的酒，生生地洒在了草地上，兀自断肠。
黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。无论世代怎样变幻，这样的情绪，却总有萦绕不去的隔空纠缠。

时间长了脚，跑得总是比我以外的要快！睡一觉起来就是五一了，本来还有一首《解连环》的，暂且翻篇，明天开始换辛稼轩了：）　道声晚安！顺祝所有的劳动人民都快乐：）：）

辛弃疾：天凉好个秋(2019.05.27)
言为心声，读稼轩词，自然也不能跳开他的生平。我用了很长一段时间，尝试着从字里行间，去回看他那金戈铁马跌宕起伏的一生。
在我们这个时代，我们看重运势，但更推崇能力。只要你够努力，够用心，终能找到一种方式，来自我完成。
可彼时的南宋呢？偏安一隅，苟延残喘。都会钱塘，东南形胜，三吴都会，自古繁华。这里，烟柳画桥，风帘翠幕，有三秋桂子，十里荷花。
这样的杭州，自然惹人沉醉。歌舞升平的富庶，让身在上位的皇帝和重臣，乐于现世的安稳，“直把杭州当汴州”。
辛稼轩，身为在沦陷区长大的北归人，既有济世补天之才，也有沉痛的家国之恨。他想要的，不是富贵功名，而是王师北定，一统山河。
对未来，他壮怀激烈，踌躇满志。文，他有满腹韬略，“九议”“十论”；武，他可以“壮岁旌旗拥万夫”，“气吞万里如虎”。这样一个经天纬地的人才，其性情、见解、手段，皆过人一等。
在湖南安抚使任上，他组建飞虎军，当被人以“聚敛”的名义弹劾皇帝降下制止金牌时，他敢于“藏而不发”，秘而不宣，待到工程竣工时，才公之于众。
在江西安抚使任上，遇到饥荒时，他敢“尽出公家官钱银器”，四处购粮救饥。对于那些想要哄抬粮价的商贾，他敢用重典：“闭粜者配，强籴者斩”。
在辛稼轩的铁血政策之下，饥荒，就这样过去了。但是，他却也因此摊上了罪名，被人弹劾“杀人如草芥，用钱如泥沙”。最终，被罢官斥逐，家居十年之久。
可是，他不甘自弃，“抛染东，坐看朝暾万丈红，直使便为江湖客，也应忧国愿年丰”。
求田问舍，非他所愿。在“落日楼头，断鸿声里”，他自叹不过是一个“江南游子”，“把吴钩看了，栏干拍遍”，可惜，“无人会，登临意”。
这就是辛稼轩的悲哀，在南宋那个昏暗的朝堂，他“不独无人可以共事，而且无人可以共语”，“千金纵买相如赋，脉脉此情谁诉”。心头的寂寞就这样愈蕴愈深，发而为词，就是“天远难穷休久望，楼高欲下还重倚”的挣扎和痛苦。
可是，在那个时代，这样的情绪，还不能直接表露，纵算“识尽愁滋味”，也是“欲说还休，欲说还休”，寄寓于自然景物和历史典故。
“举头西北浮云，倚天万里须长剑”，只是“潭空水冷，月明星稀”。“待燃犀下看，凭栏却怕，风雷怒，鱼龙惨”，只能“欲飞还敛”。
儒家的传统，是“达则兼济天下，穷则独善其身”。“天涯芳草无归路”，辛稼轩的心是沉重的，“更能消、几番风雨，匆匆春又归去”；也不是没有退意，“元龙老矣!不妨高卧，冰壶凉簟”。可这些，都是短暂的，不过是他无可奈何之时的自嘲而已。那壮怀激烈的光复之志，他是用整个生命来践行的。
辛稼轩身“负管乐之才”，却“不能尽展其用”，一腔忠愤无处发泄，只能寄之于词，慷慨悲歌。闲愁最苦。能力和时代，须得共生，方能共荣。

辛弃疾：不恨古人吾不见，恨古人不见吾狂耳（2018.05.30）
辛稼轩一生，三仕三已，蹭蹬坎懔。若是只当故事，自然精彩纷呈；可是身为主角，个中的起伏纠结，纵有词六百余篇，又岂能一一尽言。
大凡有才志的人，都杀伐果决，少了些迂回，多了些独断，辛稼轩亦如是。
当张安国阵前倒戈，杀了耿京，叛入金营时，辛稼轩可以“赤手领五十骑”，将张安国“缚取于五万众中”。他的“壮声英慨”，使“懦士为之兴起，圣天子一见而三叹息”。
平定“茶寇”时，他乱世用重典，“得贼则杀，不复穷竟”，短短三个月，就让“奸盗屏迹”。
创建飞虎军被人弹劾，皇帝就下了金牌诏令停建时，他敢压下金牌，责令负责人加快进度，在一个月内加紧完成，然后才回报朝廷。
任上闹饥荒时，他敢“尽出公家官钱银器”去购粮；也敢下铁令：“闭粜者配，强籴者斩”。为此，他甚至背负了“杀人如草芥，用钱如泥沙”“残酷贪饕，奸赃狼藉”的骂名。
辛稼轩只要觉得“事有可为”，“杀身”尚且可以“不顾”，更况区区骂名！
他所追求的，是恢复中原，做一番轰轰烈烈的大事业，“了却君王天下事，赢得生前身后名”。在主和派一统朝堂只求岁月静好的南宋，这实在是一条坎坷难行的路。
所以，辛稼轩空有吞吐八荒之慨，一生襟抱始终不得陈展。在南宋四十几年，他竟有二十余年被废家居。这是辛稼轩的悲哀，更是南宋朝的悲哀。
后来，康熙皇帝回望这段历史时，也曾感叹说“君子观弃疾之事，不可谓宋无人矣，特患高宗不能驾驭之耳。使其得周宣王、汉光武，其功业悉止是哉？”辛稼轩的天纵之才和不逢时之憾，足见一般。
英雄失路，辛稼轩只能慨而长叹：“谁识稼轩心事，似风乎，舞雩之下。”
岁月不饶人，“可怜白发生”！“从今赏心乐事，剩安排、酒令诗筹”，何其无奈。
行至水穷处，坐看云起时。闲居带湖、瓢泉期间，辛稼轩也曾寄情山水，倾慕老庄，以求从昏暗时局中超拔出来。
回归自然，他也有快乐，说：“一松一竹真朋友，山花山鸟好兄弟”，“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”。
他还把田园生活纳入词里，写出了很多优美的田园词章。比如《清平乐•村居》就把南方普通农家的生活写得出神入化：
茅檐低小，溪上青青草。醉里吴音相媚好，白发谁家翁媪？
大儿锄豆溪东，中儿正织鸡笼。最喜小儿无赖，溪头卧剥莲蓬。
他也倾慕老庄，耽酒吟诗。“案上数编书，非庄即老”，“且饮瓢泉，弄秋水，看停云”。奈何，“待学渊明，诗情酒兴不相似”。终究，他还是抛不开统一大业，去寻什么诗酒功名。
纵是“平生塞北江南，归来华发苍颜”，可“布被秋宵梦觉”时，心间萦绕的，依然是“眼前万里江山”；“画图恰似归家梦，千里河山寸许长”。
遗憾的是，这毕竟只是在画里。现实却是，“蝴蝶不传千里梦，子规叫断三更月”，辛稼轩“层楼望，春山叠。家何在？烟波隔”，“归难得”。
往昔，辛稼轩充满理想，“袖里珍奇光五色，他年要补天西南”。晚年，历尽了所有的艰难和坎坷，饱尝了各种心酸和失望之后，他细数从前，叹：“千年田换八百主，一人口插几张匙。便休休，更说甚，是和非。”
辛稼轩“凭谁问，廉颇老矣，尚能饭否”的豪气，随着这样的一声叹惜，也和年华一起，真正开始老了。
忽然，有一丝丝难过。怪我太贪心，竟然隐隐希望他能抛却年华，一直那么坚定地活着。

哎呀，竟然是整个五月！

蒋勋•生活十讲（2019.06.02）
今天，以雨之名义，足不出户，一整天都宅在家里。倒是有了时间，把蒋勋先生的《生活十讲》，从头至尾地翻了一遍。
这本书，从文化的角度，对台湾经济迅猛发展之后，所暴露出来的一些或显或隐的问题，提出了一些自己的困惑和思考。
书是根据蒋勋先生十年的电台节目辑录而成的，内容关涉新旧文化激荡之下的人性、价值、伦理、信仰，创造力和文学力，爱、情、欲……可谓博大。
单教育而言，书里，既有对家庭教育缺失的不满，也有对教育体系的失望，还有对知识分子失格的薄责，更有对艰难教育、性教育和延迟满足的呼唤……个体的多样性和标准的同一性，让人物化成了商品。
总体而言，蒋勋先生还是温和的，他只是观察一些现象，做出一些思考，没有突兀的断言。或许，这也跟这本书最初不是书，而是电台节目有关。
但是，这些现象，时隔十年二十年之后，在我们今天的生活里，依然还在重现。这就赋予了这本书更多的意义，可以启发我们内省，去认真地思考和看待问题。
他提出了一些很有意思的观点，“知障”就是其一。这是说，知识有时候反而为成为一种包袱，一种牵绊。因为有知识就会卖弄，反而不利于行。
所以，行深，深行，不妨一看。
合上书的一刹那，我在想，别人十年的坚守和努力，我只用一天的功夫就带过去了，实在是潦草得让人愧言。

姜夔 (2019.06.15)
人生一世，大抵都会心有所系，功名利禄是一端，山水深情亦是一端。
姜白石困踬场屋，终身草莱，遍尝寄人篱下游食四方的悲哀，他“流落江湖，不忘君国，皆借托比兴，于长短句寄之”。他的词，多写身世凄戚，家国之痛。
那首著名的《扬州慢》就是写“夜雪初霁，荞麦弥望”之时，他路过扬州，“四顾萧条”后心生的怆然。
彼时，“暮色渐起”，他在这由远而至的苍然暮色里，见“寒水自碧”，听“戍角悲吟”，发今昔之叹。
姜白石是有关怀国家的志意的，兵燹之后，在春风十里荠麦青青的背后，他看到的是“自胡马窥江去后，废池乔木，犹厌言兵”，“渐黄昏、清角吹寒，都在空城”。
往昔的繁华热闹，歌舞喧阗，转眼成空。名都已然空城，虽然“二十四桥仍在”，但是没了桨声灯影，满楼红袖，有的，只是“波心荡、冷月无声”。
这，是姜白石关怀国家的情感。他的词里，更鲜明更强烈的情感，是他对少年时游历合肥期间一段爱情往事的追忆和怀想。
爱而不得，实以为憾。相遇有多美好，分别就有多悲哀。聚自从遇上了这个女子，往后余生，他都用来怀念，一刻不曾忘怀。
相遇时，合肥满街梅和柳；分别时，恰在元夕前后。所以，姜白石的词，执着地写梅，写柳，写元夕，写相思，写人生的伤感，爱情的绝望。
历尽了人世沧桑，对过往的人事，却欲罢不能，总是才下眉头，却上心头，“算空有并刀，难剪离愁千缕”。
哀哀别离，垂垂容颜，千帆过尽的苍老与深情，别有一种迫人的沉痛。少年情事老来悲，叹只叹，“阅人多矣，谁得似，长亭树。树若有情时，不会得青青如此”。
年华易逝，红颜易老，姜白石其人，深情如斯，其词，专情如许。在他的词作中，有近四分之一，吟咏的都是合肥情事，追忆的都是当年曾经。
在“辇路珠帘两行垂，千枝银烛舞僛僛”的元夕之时，在“东风历历红楼下”，姜白石心心念念的是什么呢？是“谁教岁岁红莲夜，两处沉吟各自知”，是“肥水东流无尽期，当初不合种相思”。
帘寂寂，月低低。旧情惟有绛都词。
活着的痛苦，爱情的绝望，万般的无奈，人世的沧桑，纵是隔了时空，也时有回响，依然有着震撼人心的力量。

将了未了(2019.07.03)
在酷暑炎炎蝉鸣声声中，终于看完了南宋的最后两位词人：吴文英和王沂孙。
从呵气成霜的隆冬到褥热难耐的盛夏，一路磕磕绊绊，好歹把晚唐五代到北宋南宋的词，粗粗过了一遍。
依着词史，虽然看得囫囵，但确有好多词人词作，让人向往和喜欢。一朝得闲，再细细读，慢慢翻。
天热，人躁，蝉鸣声声，愈增烦乱。可是看到王碧山的《齐天乐•蝉》，了解了那个齐后化蝉的老故事之后，再听窗外的那嘶嘶蝉鸣，阵阵知了，竟觉着丝丝的冷寒。
“一襟余恨宫魂断，年年翠阴庭树”，岁月匆促，人事沧桑，只道寻常。

最近，忽然好想重看《史记》啊：) 奈何人懒!

慎勿为好
近来无事，开始翻《世说新语》。原有一个商务印书馆的版本，年前，又买了上海古籍出版社的这个版本。
见惯了名士风采，巧言舌辩，有些厌了。今次，是从《贤媛》开始看的。
印象深的，一个是徐允妇，一个是女儿出嫁时劝女儿“慎勿为好”的赵母。全文如下：
赵母嫁女，女临去，敕之曰：“慎勿为好！”女曰：“不为好，可为恶邪？”母曰：“好尚不可为，其况恶乎！”
赵母何许人也？据注引，赵母是颖川人，桐乡令东郡虞韪的妻子。赵母聪慧博学，孙权敬其文才，诏入宫省。作《列女传解》，赋数十万言。
这搁在三国或者任何一个时代，赵母的学问和见识，无疑都能让她站在金字塔的顶端，睥睨寰宇，俯瞰众生，成为有学问有见识的女性楷模。
重重光环之下，她也是一位母亲。在女儿即将出嫁时，她谆谆告诫：“慎勿为好!”
这话，颇有些费解。初看，我也不过是草草一眼，一扫而过。现在，长了年岁，经了世事，细细咂摸，方才明白，赵母，诚不欺人也。
只有真正有经历有灼见的女人，才会把世事，看得这么通透，把人心，把得如此精准。
可是，少不更事的女儿，未必体会得到赵母的苦心，听得进赵母的叮咛，于是反问“不为好，可为恶邪？”
赵母闻言，说：“好尚不可为，其况恶乎？”
为妇之道，好恶之间，睿智如赵母，也只能说不为好，更不可为恶。至于应当如何，到底，没有给出一个明确的答案。至少，记载里没有。
倒是创于西汉时期的《淮南子•说山训》里一则类似的故事，曾给出过答案：
有人嫁其子而教之曰：“尔行矣，慎勿为善！”曰：“不为善，将为不善邪？”应之曰：“善且由弗为，况不善乎？”此全其天器者。
为与不为之间，不过是全其天器，顺乎本性。一言以蔽之，能遵本心，不勉强别人，也不为难自己，足矣。