《宜春街纪事》
一
打三月中旬，荷叶刚长成小指甲盖那丁点大起，丁怜怜就常常一个人待在楼上，靠着窗口，痴痴望着远方，一待就是半晌。这个时节的江南，被细细的雨丝包裹着。临河的二层木楼似乎是洇了淡淡的墨，将斑驳的墙与黛色的河流连成一片。天地间的一切都是湿漉漉的，隐约间，还能远远看见袅袅青烟升起，朦朦胧胧的，不知弥漫着的是水的雾气还是飘飞的柳絮。
丁怜怜的眼睛里也蒙着一层薄薄的东西，像牵牛花的花瓣。牵牛花总是爱开在墙角，顺着藤儿，掐着丝儿，从瓦砾与苔藓里钻出来。镇上的人都不怎么看得上牵牛花，他们通常用另一个名字来称呼它。丁怜怜自己有时也觉得有些讨厌这花，虽然她对淡淡的紫色情有独衷，但是……
哎！丁怜怜轻轻叹了口气。她伸出双手，在面前伸得直直的，翻过去，又翻过来，十个手指的指甲盖都涂着浅粉的凤仙花汁。她不喜欢颜色很深的红，也不喜欢那种刷起来粘粘的，厚厚的感觉。可是镇上有人用了香港亲戚带来的指甲油后，很快用花汁涂指甲就被人说土气了。她的好几个朋友都相继向她展示了用指甲油涂抹过的效果，并且会很仔细地说是从哪里哪里带来的。有台湾，有日本，最不济的也是深圳货。丁怜怜家里没有那样的亲戚，她做豆腐的父母似乎也并不需要跑得那么远。因此当乔其纱，蝙蝠衫这些新潮物件在镇上流行开来的时候，丁怜怜的身影在别人眼里，就总是显得若即若离。那些薄薄的织物不仅有着新颖的款式，还有明亮的色彩，穿上那些衣服，似乎人也会翩翩飞舞一样。
这天气有些闷闷的，让人有点犯困。“清露滴梧桐，听谯楼鼓四咚，他灯儿灭了收残梦。云情已空，凄惶付侬，半屏残月花阴重。自惺惚，灵犀一点，偏我尚朦胧。”丁怜怜下意识地轻声吟出了声，她想起她的老十来了。
李老十，外来户，他说他妈生了十一个，他行十。所以人都管他叫老十，本名反倒没人记得了。丁怜怜也爱叫他老十，她喜欢这么叫他。老十，老实，丁怜怜在他身上能找到安全感。这个来自遥远的北方的男人瘦瘦的，个也不高，脸色苍白，若不是总戴着个黑框眼镜，倒是更像个本地人。他说他爸是个木匠，而他从小喜欢画画，他爸想让他跟着他做木匠，他不愿意，结果就一个人跑出来了。在这个远离家乡的南方小镇，老十一待就是五年。
在起初的各种尝试都以失败告终后，老十命中注定般的，在异乡继承了他父亲的行当。宜春镇虽然不大，但是人口不少，免不了婚丧嫁娶的事就多。加上这地方的人攀比心重，尤其是嫁妆，在婚礼那天，从女家一路吹吹打打，搬到男家，是要让众人看一路的。有多少件家什？款式，用料，这些很快就会成为镇上最热门的话题。对“腿儿”数量增加的要求，是日新月异。从五斗橱，到夜壶箱，嫁妆清单上的名目是越来越多。不单追求家具的数量，而且为了在办喜事的那天显出与众不同来，在款式的花样翻新上，更是动足脑筋。主家为此往往早早地就跑许多地方观摩学习（一般是频繁地去城里走亲访友），捎上一袋新米，拎上几只土鸡，喜滋滋换回来一张最新样式的图纸。
大多时候却并没有现成的图纸，只能把看到的那些新鲜样式记在心里，等回到镇上再跟请的木匠讲。镇子里有手联社，是解放后成立的，先是联营，后来改了集体。里边就有木器厂，不过他们做的活几十年没变过样。而且请这里边的师傅，价钱贵，一天工钱要一块二，还要供三顿饭，一包烟。前些年政策开始放宽，一些荒了十来年的老木匠又重新出山了。放下锄头，镰刀，再次操持起锛、凿、斧、锯。过了十多年，活儿却没荒废。尤其是那些花鸟鱼虫刻工活，越发显得活泛了。只是时代变了，老师傅们有时候有些跟不上。镇上的年轻人从城里回来，嘴上总挂着一些新名词，什么“捷克式”，老师傅们便想不出是个什么样子。
二
开始的时候，是老十的房东桂儿妈让老十帮着看图纸，桂儿妈认定戴眼镜的都是肚子里有墨水的。按镇上的规矩，家具都是由男方打好后送到女方家，等大婚那天作为嫁妆再抬到男家。虽然这些东西其实都是由男方置办，但女方的意见却是顶顶要紧的。三转一响七十二条腿，缝纫机要蝴蝶的，自行车要凤凰的……这几件大家都差不多，翻不出什么花样。顶多就是一些人家因为经济原因，蝴蝶换成飞人，凤凰换成永久之类。真正费心思的，还就在那七十二条腿上。桂儿妈的男人在桂儿出世七个月的时候就早早走了，都还没来得及再养第二个。一个家庭妇女，顿时就失去了所有的依靠，只能做些洗洗涮涮的活，好不容易总算也过来了。如今闺女要出嫁，桂儿妈就寻思着桂儿打小也没享什么福，大冷天她在井台边洗一大盆一大盆的被褥，床单（那是从卫生所里淘来的活），两三岁大的小桂儿就跟在她脚边，小脸蛋子冻得通红，现在怎么也不能再亏了女儿了。
桂儿长得不算漂亮，身材不高，有些微胖。脸圆圆的，两颊有两团红，不知道是不是小时候挨冻留下的。桂儿爱笑，她的眼睛又大又黑又亮，笑的时候两道弯弯的眉毛和耳侧两根短短的辫子也会跟着动起来。街坊四邻都说桂儿长得跟年画里的那些姑娘一模一样，说这话的一般是些上了年纪的，他们喜欢桂儿红扑扑的脸蛋，瞅着就喜庆。有时候他们还喜欢从背后打量桂儿，一边指指点点，一边讨论着诸如桂儿丰满的屁股将来是生男还是生女。大多数意见都是将来桂儿一定能生个男娃，他们稔熟地举出一些相近的例子，同时又顺手举出一堆相反的例子，他们还拿出豆腐老丁家的闺女和桂儿放在一起打赌。
镇子上好久没有大事发生了，早年间家家户户每天都能从高音喇叭里听到一个激昂，嘹亮的声音，给他们讲着发生在世界各地角角落落有趣的事情。因此不用出门，世界冷暖就被镇子里的人净知了。即便在吃糠咽菜的年头，也没能抹掉镇子里人的好奇心。他们从那些话匣子里的只言片语中，猜测着发生在某个遥远地方的大事。后来突然有一天那个声音变得异常低沉，并且随后出现的次数越来越少，再后来干脆就消失了。镇子里家家户户都有的话匣子就此成了摆设，开始人还隔三差五爬上去擦一擦，后来干脆连拉开关的绳都没了，倒是便宜了在里边做窝的家雀和蝎虎子。
一条石板道串起一条街，以镇政府为分界点，东头的叫东街，西头的叫西街，拢共三四里长，屁大点地方。东街有馄饨店、大饼店、摇面店以及镇上唯一的饭店（在镇改称公社的时候饭店也相应改叫食堂），还有一个花圈铺、一家照相馆，在拐弯脚上还有家裁缝铺，桂儿家就住在裁缝铺后边的二楼上。花圈店的掌柜是个驼子，裁缝铺的老板是个瘸子。这两个都是这条街上出了名的难缠角色，骂起人来尤其狠。他们能从一大早天刚亮，一直骂到大晌午人都避日头犯困睡觉去。隔三岔五他俩就会跟人吵上一架，这成了东街固定上演的剧目。观众们以此打发一段或者刚刚吃过早餐，或者买菜返回途中的空余时光。而对主演来说，他们时而戟指，时而跃起，投入满满的诚意的同时也消耗着大量体力，或许仅仅只是因为在那一团被光线拉伸的影子中，他们的残疾神奇地消失了……
身体存在缺陷的人，往往连带心理和行为也会产生异样。他们自己这样认为，也从别人的眼光中读出同样的意思。桂儿妈虽然和瘸子一家住前后楼，却很少来往。两家其实是通的，只隔了一个小小的客堂间。这整幢楼本来都是桂儿家的，后来瘸子把前边租了下来，楼上睡觉，楼下就做了裁缝铺。再后来桂儿家被划了成分，前楼不知怎么就正式成了瘸子家的了。两家之所以没隔，却是因为瘸子惦记着那间客堂间。桂儿爹在的时候见着瘸子都要让三分，何况现在她一没了男人的妇道人家，所以总是远远避开为是，如此两家这些年来倒也相安无事。
三
老十的木匠铺子早先开在西街，东街大多是卖吃食的，西街就多是些做手艺的或者卖洋货的。老十的铺子是由东往西第一家，斜对过的是东街最后一家的肉铺。老十的铺子只有两间门面，那家肉铺子却足有五间门面。镇子里的人要吃肉，几乎都要跑这来买。所以肉铺的生意总是红红火火，就算是在三年自然灾害的时候，也不乏挤着去抢肉膘熬猪油的。卖肉的姓王，叫洪亮。身高八尺，阔肩蜂腰，国字脸，两道剑眉，手中切肉的是一把明晃晃的足有二三十斤的斧子。人都不呼其姓，而是亲切地叫一声洪亮，而且这声洪亮还不是随便什么人都可以叫的。站在肉案后的洪亮永远腰杆挺得笔直，留一头干净利落的板寸，最惹眼的是三十好几了，一身肌肤竟然雪白细腻，赛过好多大姑娘小媳妇。洪亮爱穿白，常年不是白衬衣配绿军裤就是白衬衣配蓝裤子。干活时把衬衣脱了，里边的背心也是白的，背心已经磨损得很厉害，而且有好几个破洞，背后有个大大的红色的阿拉伯数字“5”，那是有一年参加县里的篮球比赛时发的。只要在肉铺里，洪亮就习惯光着两膀，大冬天也是如此。前面系一个长及膝盖的黑色橡胶围兜，脚下穿一双长筒的黑色雨靴。洪亮是个讲原则的人，任何人在他那里都不能开后门，他似乎天生是个不讲情面的人。从一个杀猪佬变身国营肉店的刀把子，他手中可是掌着大权，掌大权的人，自然应该瞧着威严一些。至少戏台上的老爷，官越是做得大，那步子踱得越是方。只有那种芝麻绿豆大鼻子上抹一堆白的小官，才会走起路来屁颠屁颠骨头没有二两重。这猪肉，可不仅仅是一口吃食，婚丧嫁娶，哪一件能少得了？没有猪肉的事还能叫事？这体现的是重视的程度，亮的是自己家甚至是整条巷，整个姓氏的脸面。就算不大办，叫上三五至亲关起门来，那桌上至少也得有个二两猪脸子肉不是？
五间门面的肉铺子，每天一大清早就把门板全卸了敞开迎客。老十打一开始就觉得斜对过的血光太盛，让他感觉心慌。边上的镇公所自然不会受影响，人家高门檐上有个斗大的五角星，那血光照过来，反而把那星星照得煜煜生辉，就跟电影里边开头常有的“八一”倆字上边那闪的星星一样。老十租的铺子，最早的时候开的是棺材铺，房檐下有个小镜子，边上还贴了个红纸条，上边写“姜尚在此，百无禁忌”。这个镜子和纸条前几年还在，老十还有印象，后来不知是被哪家的调皮孩子用弹弓打碎了半边，再后来另外半边也彻底没了。那纸条倒是在镜子没了后还留了挺长时间，雨打风吹的也没把它弄掉。大冬天檐下都挂满冰棱了，可等一开春，那纸条儿滴着水，又在那屋檐下出现了，只是色儿变得有些淡。前些年时兴在墙上贴纸，红纸黑字的，白纸黑字的。有的一句话斗大几个字，独占一整面墙，惊叹号都有手臂那么粗，透着那么不可抵抗的霸气。有的一张纸写得密密麻麻，今天是张三被挖出来，明天是李四被摁下去，好多张写得密密麻麻的纸贴得层层叠叠，跟鱼鳞似的。这些年不兴这些了，这些纸就渐渐从人们的视野中悄悄消失了。有内急的，顺手从墙上撕一张，擦屁股时把某某某的名字印上去。好在某某某已经臭不可闻，且早已被打倒，避免了赔偿精神，名誉损失的麻烦。
再一个让老十觉得别扭的是洪亮的宝贝独生女儿王春艳，那个作天作地的主竟然看上老十了。当年洪亮老婆怀胎十月肚子大得顶别人两个，到了要生的日子，痛得死去活来，闹腾了大半夜也没生出来。镇里卫生所的大夫是赤脚医生出身，一口咬定不是自己技术不行，而是因为洪亮老婆肉吃得太多，油太厚把胎儿卡住了。洪亮老婆仰面躺在产床上撕心裂肺地叫着，一边叫一边顺嘴把洪亮家祖宗十八代翻来覆去骂了个遍。还骂洪亮这挨千刀的，当初怎么就看上了他这个杀猪佬，现在好了，他造下的孽现世报在她身上，老天爷也太不开眼了。开始洪亮在外头听着也没在意，他心里急着要抱儿子，那婆娘平时就泼，骂大街那是家常便饭。可接着就不对劲了，那婆娘开始抖落他了。某年某月某日，挨千刀的给南街孙傻子媳妇两条猪尾巴，一分钱没收；某年某月某日，邬家宕的马寡妇来买肉，给挨千刀的摸了下屁股就多拉了二两。还有一次不知打哪喝多了，刚一进家连门都没关就搂住自己又啃又摸，嘴里还不停嘟囔黄秀秀的身子可真白……黄秀秀是以前公社张向前干事的老婆，张干事如今去了县里，做了县长大人的秘书，有风声说张秘书很快就要回来做镇长了。涉及镇长夫人的名声，这事也能嚷嚷得满世界知道？更何况他跟秘书夫人并没有什么。只不过有次人家来买猪肉，穿了件的确良白衬衣，那料子薄了点，透了点。加上那天她又少系了一颗扣子，他站在柜台里，她站在外边最底那级的台阶上，结果就……看到了不该看的。他也不是故意的，而且只是瞥了一眼，他都没敢看第二眼。不知怎么那一眼就被撩动了，洪亮觉得她跟别的女人不一样。别的不说，气味上就有很大差别。就跟猪一样，有的猪喂什么吃什么，红苕藤，水葫芦，甚至吃屎；而有的猪却是只吃专门配的饲料。
洪亮老婆又是嚎又是骂又是揭洪亮老底，把个守在产房门口的洪亮弄得又急又臊，一边恨不得立马推门进去自己动手将肚子里的儿子弄出来，一边又希望最好有个地洞能让他钻进去。洪亮脸涨得通红，斗大的汗珠吧哒吧哒掉地上，倒是有点像开水烫了马上就要挨宰的猪。折腾到后半夜，还是没生下来，他老婆倒是累得消停了，两百多斤赤条条扔在产床上。窗外夜色静谧，夏夜的月光水一样从窗户洒进长廊，洪亮感觉自己像是全身浸在一河水中，憋得快透不过气来了。这时候边上不知是谁说，这医生的技术还不如洪亮呢，要不洪亮自己动手得了，一旁的护士顺嘴搭腔说这倒也是个办法。洪亮想起看过的戏文中，倒是常有大着肚子的女将军上阵，跟敌将打到激烈时突然肚子疼，然后逃到一座破庙里去产子。洪亮心动了，按照他杀猪的经验，一刀下去，皮再厚的肚子也全给整开了。不过要让他自己来，他却无论如何不肯。几个人七嘴八舌讨论了一番，最后决定去请王三桥劁猪的麻二。
四
孩子保住了，大人却没保住。洪亮老婆因为缝合不好，引发感染，连带大出血，没熬过三天就死了。宜春街战斗力最强的女人，就此湮灭在历史的长河中。据说洪亮老婆死前回光返照，还把麻二和那个赤脚医生骂了足足一个多时辰，其间还喝了两碗粥和一大碗猪血汤。按照通行的吃什么补什么的理论，而且最好是现杀的猪，血从咽喉处的刀口带着热气往外喷。喝了血汤的洪亮老婆确实精神大振，她的骂声重又在宜春街上空回荡，以致于左邻右舍纷纷感叹吃肉对身体的重要性。最后走的时候，洪亮老婆带着释然的微笑。她仰面吐出最后一口气，没有任何表情地合上了眼。同时，在她身下，流出了一滩黄色的液体。这个世界再没人与她为敌，她也原谅了这世上所有的人。隔壁帮忙的二狗子妈伸出两根手指探了探她的鼻息，冲洪亮摇了摇头，洪亮若有所思地点了点头，两秒钟后“哇”地放声大哭起来……
春艳综合了她爸妈的特点：她有着她爸一样高挑的身材和雪白的皮肤，也有着她妈一样犯浑撒泼的性子和天生的大嗓门。跟她活着时候的妈一样，春艳也喜欢吃肉。不过她没像她妈那样，只往横里长。春艳打小个头就比同龄孩子大，不到六岁就超过一米三了，好些男孩子都不如她高。镇上的大人们常爱干的一件事就是让男孩子跟春艳背靠背站着，然后伸出手掌带着一脸坏意一边比划着，一边嘲笑。他们经常会夸张地质问：某某某，你怎么只够到春艳的逼脚跟头？这让宜春街上的许多男孩的成长一直伴随着祸从天降的羞辱，他们经常会在玩得兴高采烈的时候，一不留神被无聊的大人们从背后像捉小鸡一样拎去做测量。更为过分的是那些大人逼着他们双手抱头蹲在地上，而且怂恿一旁跳皮筋的女生依次从他们头顶跨过，这就不仅仅是心灵的伤害了。在宜春街，一直流传着一个说法：谁要是被女人从头顶跨过，那从此他的个头就再不会长了。那些感觉受到伤害的男孩子因此迁怒于春艳，然而可悲的是打架他们也不是对手。为了打赢春艳，以西街徐二毛为首的一伙人想尽了一切法子，却没有一次成功。后来不知是谁说男孩等长到十五岁，就能一下子压倒性超过女孩。于是一个个翘首以盼，春去秋来，男孩们渐渐蜕去少年的青涩，他们的声音开始变得低沉，嘴角的茸毛变得又粗又扎，似乎有什么东西要从他们的身体深处破裂而出。平静的宜春街马上就要惊天动地了，就连街道上铺的那一条条麻石，也好象变得躁动不安，跃跃欲试地要翻个身……
决斗约在东村小队李家祠堂前的打谷场，东街，西街的小子几乎都去了。六月中旬的天，虽然已经是晚上七八点钟，却还是异常闷热。围绕打谷场四边架的十几只两百支光灯是农忙时用的，现在全被点亮了，把整个打谷场照得跟烧得发白的铁块一样。打谷场四周是刚刚收割过的水田，白日里仟陌纵横，现在全被夜色吞没。一望无际的漆黑，不易觉察的空气流动中，偶尔传来青蛙跳入水中的“噗嗵”声。
为了这次和王春艳的决斗，徐二毛特地找根发剃了个光头。剃光头的目的，一是为了在形象上起到震摄对手的效果，还有就是为了避免对手发挥揪头发的特长。一般的剃头只要三角，剃个光头却要五角，五角钱能买两碗馄饨外加一个加馅的大饼，徐二毛也真是下血本了。西街有两家理发店，根发的剃头店开在街尽头，其实就是在自家客堂间摆了张藤椅和一个脸盆架，连面镜子都没有。门口挂个木牌，自己用毛笔刷了“剃头”二字，就当招牌了。反正宜春街上的老老少少都在他那剃，挂不挂都是那么回事。根发的房子在街的南侧，门是朝北开的，所以就算是大白天，里边也很暗。炉子上一烧水，烟雾，水汽混杂在一起，弄得脏兮兮的。
另一家理发店是新开的，开店的是方浜村小竹匠的女儿蔡小洁。她从镇子里消失了几年后不知又从哪里突然冒出来，并且开了这么家理发店。跟根发的那个店比起来，这才是像模像样跟城里几乎差不多的理发店：两扇门全是玻璃的，上面用工工整整的仿宋体刷着“理发店”三个红字。玻璃后面蒙着一层白色绉纱，平时不用往两边一分，外面的光线没有丝毫阻隔地照进店里。等关门打烊再拉上，从外面往里边瞧，一点也看不清里边。镇上的人那些妇女都啧啧称奇，说这么洋气的料子，拿来做了个窗帘，实在有点可惜。在玻璃门的右上侧，装着个玻璃滚筒，里边有红、蓝、白三色条纹在不停螺旋转着。两扇门的正上方，挂着店招，上面“芬芳理发店”五个大字出自镇中心小学校长高品秋之手，正宗的赵体，看着柔媚，实则力透纸背，没有三十年以上的功力根本写不出来。高校长是镇上数得着的文化人，看样貌就跟别的人不一样。高校长不是本地人，他年过五十，微胖，梳一背头，面白无须，常年穿一身灰布中山装，戴一幅黑框眼镜，那镜片厚得跟酒瓶子的底一样。高校长总是眯缝着眼，看人时如此，不看人时也是如此，脸上却总挂着一丝醇厚长者的笑意，透着那么亲切。然而事实上高校长很少跟人有很热络的交往，尤其是镇上的人，高校长吃住都在学校里，他在这里干了二十来年，镇上人看见他上街的次数扳着手指头都数得过来。这样一个人，却给个剃头店写招牌，镇里人都说太阳真是打西边出来了。
岁数大的依然还都去根发那里，镇上的人爱说的一句话就是“习惯了！”年轻的就喜欢去竹匠女儿开的店了。一来图新鲜，二来设施好，干净。就那两张簇新的白色理发专用椅，往上一靠，那感觉就是享受。不像坐根发家那张破藤椅，屁股还没沾上呢就“嘎吱，嘎吱”响，大姑娘小媳妇去剪个头，还要闹个大红脸。还有这新开的店，地上铺的是马赛克，每天扫得那个干净，连掉一根头发丝在上面都没有。再比根发那店，地是泥地，连个砖都没铺。根发也不讲究，洗脸水，剃须沫时不时就溅地上，也不在意，还掉一地头发渣，踩上一脚，别提多恶心了。加上因为几十年站立姿势的原因，根发的左脚烂了个大疮，散发一股难闻的气味不说，还招苍蝇。蔡小洁虚岁才十九，正是含苞欲放最最美好的年纪，而且她身上有一丝淡淡的清香。有人说，那是竹篾的味道，不浓郁，只是有一层薄薄的凉意。徐二毛还没到要把主要注意力放到异性身上的年纪，在“芬芳理发店”理个发就要五角，而且刮光头是技术活，徐二毛更愿意相信根发的手艺，他可不想架没开打先挂彩。

五
在宜春街，打架有打架的规矩。宜春街的人很少一言不合，拳脚相向。跟打架决胜负比起来，宜春街的人更看重讲理。即便冤家路窄，狭路相逢，也要先辩上一辩。一则等等围观群众，二则抢先占领道德制高点。随着围观群众热情烘托，主角们的嗓门与肾上腺素都会一同飙升。然而通常讲理的效果并不怎么理想，而且群众的耐性也是有限的，光说不练，只能招致嘲讽与嘘声。所以整个表演需要高潮时刻，极尽铺垫，为的是最终的大打出手。只有鲜血飞溅，快要闹出人命，才是最诚恳的表演。只有在这样的时刻，看客们的正义感才会被最大限度激发。人们会自觉站队，拉住冲突的一方，晓之以理，动之以情，讲到煽情处，当事人还没怎么着，劝架的先把自个说感动了。只是事物的发展有时候往往是辩证的，这个场景中的配角，或者在下个场景中，就变成了主角。因此就常常有吃亏的一方不抱怨对手，却抱怨围观群众：“上次你跟某某某吵架，我是怎么帮你的？这次你怎么能不帮我！做人不能那么没良心！”
“良心”这个词在宜春街，一半泡在眼泪里，一半在算盘珠子和秤上。“良心”是需要兑现的，否则它就是“没良心”。维持乡村秩序的，并不是那些复杂，拗口的条条框框，而是最简单，最本质的诉求——“公平对等”。可以不讲理、可以打、可以骂、可以同情与被同情，但有一条：诉诸于他人的，一定也适用于自己。镇里有兄弟分家，一张条凳，一只笸箩都要一分为二，也是因为这个道理。所谓“不患贫，只患不均”，大伙一起吃糠咽菜，一起挣一毛钱工分，穿一样的衣服，剪一样的发型，这才能真正深入群众，而不是脱离群众。这样的观念一旦形成，就浸入骨髓，就跟病毒一样，或者会改头换面，或者会长期潜伏，但只要时机合适，就会再次冒出来。高校长曾经感慨，运动就像是割韭菜，是不以意志为转移的客观规律。为此，高校长还被禁闭在自己宿舍里写了一个多星期的检查。
当然，凡事总有例外。对一些特殊的人，比如经常在杂货店门口脱光裤子满地打滚的女疯子，人们就不会去一本正经要求什么。在宜春街，同样撒泼耍赖，不被当回事的，就是那一群一群呼啸而过的少年了。他们的放纵被默许，即便因此闹出些变本加厉的事端来，人们多数时候也只是吓唬一番了事。男不与女斗，老不与少斗，这是行了多少年的规矩。而这规矩，因为春艳，在徐二毛们那里，成了必需要去完成的证明。跟那女疯子不同，徐二毛们的裤子是被脱掉的，所以现在要找补回来，不能说偷偷将裤子提溜起来就完了。如果那样，在宜春街，这样的污点几辈子都会被人念叨。
光头徐二毛笔挺挺站在打谷场中央，围观人群一片嘈杂，但是徐二毛似乎一点都听不见，他完全沉浸在自己的世界：世界是个漫无边际，深不见底的幽暗隧道。他头顶着满天晶莹透彻的星星，张开双臂从高空快速滑落，他感受到风在身体两侧掠过时的微凉，看见自己从一个小小的黑点，变成一片巨大的阴影。他藏在那片阴暗中，看着自己起伏的胸口，聆听着来自身体深处发出的撞击声，越来越响、越来越激烈、越来越无法抑制……终于，紧紧闭着眼睛站在打谷场中央的徐二毛仰面朝天，像狼一样嚎叫起来。压抑已久的少年在那一刹，终于完成蜕变，眼神变得凌厉，充满杀气。锃亮的光头在星光辉映下，闪烁着刺青一样神秘的光泽。徐二毛感觉身体的每一块肌肉都变得像钢板一样，坚不可摧，四肢蓄满了能量，需要去发泄、去践踏、去战斗！
充满力量的徐二毛在满天星光照耀下，在众人兴致勃勃的注视中，再一次失败了。他被春艳反扭了胳膊压在地上，嘴角沾满了泥沙和稻草碎屑，旧仇未报，又添新恨。徐二毛的嚎叫只是持续了短短的十多秒钟，现在，他一侧的脸被压得变了形，眼是斜的，嘴是歪的，只剩下了哼哼。他的眼神变得暗无光彩，不过看不出有泪光闪起的痕迹，看起来更像是一条跳上岸将死的鱼，被烈日晒了半天，放弃了所有抵抗的努力，已经彻底认命。三天后徐二毛的尸体被人从河里捞了起来，徐二毛的姐姐发了疯似地在大街上跳着双脚大声咒骂：“王春艳，你个挨千刀的杀猪佬女儿，这辈子不会有男人！”。
如果诅咒有用，那么这世界多半一个活人也不会有。在夏天离开大家的徐二毛，到了秋天，就几乎被人遗忘了。宜春街每天都有太多的事情发生，宜春街的人每天都要操太多心。一个徐二毛，就像春天的柳絮，夏天的浮萍，是那么微不足道。到了冬天，连徐二毛的姐姐都已经很少提起她那个可怜的弟弟。她在那一年除夕到来之前，跟着一个跑船的走了。有人说他们是办了手续的，有人则说是私奔。有人说船上的人都信天主，徐二毛的姐姐上了船，很快也会变成教徒；有的则说她本就是信教的，她是因为天主指引才上了船。不管怎样，也许只有上了船，才能避开宜春街那些凡俗目光；只有在船上，她才能离她唯一的弟弟更近一点。
春节前的宜春街一片沉寂，人们似乎攒着劲要把一年中所有的不如意，都堆在一起，放到除夕那天用烟火炸个粉碎。对徐二毛姐姐而言，她也不知道她的不如意是一年，还是已经过完的所有日子。没有送行，没有别离，冬日的运河边只留下一个身着青灰色棉袄的笨拙背影，随着一声一声“欸乃”浆声，逐渐远去……
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
本来想全写完才贴上来，不想这么多天，才写了一节。马上要进入避暑期，看来要把这坑填好，又得过段时间了。

六
冬天，是蛰伏的时节。种地的闲下了，连带着整个镇子都感觉时间慢下来了。太阳也变得懒洋洋，原本一早七点不到就把菜都买回家的，现在睡到九点都还没起。
老十手头的活计也已经忙得差不多，大件都交货了，剩下些杂物小件，就算主家催，也用不着紧赶慢赶。开春之前，是不会有太多活找上门的。宜春街的人天生不喜欢将弦绷得得太紧，尤其是在冬天，他们习惯了在和煦的阳光下悠哉悠哉地做一些无关紧要，但又有趣的事。宜春街的人也见不得自己很闲，却将别人支使地溜溜转。既然是歇年了，万物都要休养，自然也包括三百六十行里的木匠。况且，南方的冬天较之北方，要阴冷潮湿许多，也不是很适合木工活。
丁家的豆腐坊离老十的木匠铺其实也没几步路，但是丁怜怜却感觉她的老十离她离得是那么遥远。最近他俩在闹别扭，也不是两个人吵架了，只是因为前阵子老十总是很忙，一忙起来，就顾不上搭理了。再加上老十这人本来话就少，不怎么会哄女孩子开心，丁怜怜心里其实也没想要老十怎么样，就是想听他说几句亲热话。结果他倒好，跟封了嘴似的，只顾着使唤手里的锛、凿、斧、锯了，那么大个姑娘立他眼前，竟然跟没瞧见似的。丁怜怜就不开心了，而且最近她心里正烦。她妈托了一个远房的姨妈，给她介绍了一个对象，还说等开了春，就让两人见面。丁怜怜知道家里人其实对李老十都是不满意的，别的不说，就冲他是个外来的，就已经很难让人接受了。尤其是像丁怜怜爸那样的，最远也就是进个县城，在他眼里，宜春街便几乎是整个世界。他习惯了这个土生土长地方的气息，习惯了土生土长的人，习惯了他们说的话，说的事。换一种语言，他会有被陌生刺痛的感觉，就像是鞋子里有了砂子，硌脚。而老十连丁怜怜都不会哄，更别说去哄她那个只会做豆腐的爹了。
桂儿的婚礼定在大年初六，她未来的丈夫是镇卫生所拔牙的张充仁医生。宜春街人眼里的医生，只分两种，一种是会开刀的，一种是不会开刀的。张医生也算是动刀的医生，加上他资格老，有来头，因此卫生所里外科那摊事，就由他说了算。桂儿妈这些年的活，就是张医生看着娘俩可怜，叮嘱手底下，只给桂儿妈，不给别人，张医生心善。心善的张医生出身名门，离镇五里地有个地方叫戴礼集，明清时候，戴礼就是四里八乡汇聚之所。水陆码头运送蚕茧和棉纱，每日里来来往往，有上百船。集子里百业兴旺，进进出出各色人等，慢慢地，竟然就有了“小歇浦”的绰号。闹长毛的时候许多地方都遭了秧，惟独戴礼一点没事。同治年间，太平军水陆五路进军上海，戴礼本是必经之路，结果太平军却绕道别处，知道内情的就说了，这是戴礼的头面人物，跟掌事的长毛打了招呼，据说还定了协议。再后来光绪帝变法搞新政，推到戴礼这却推不下去，知府老爷没办法，亲自跑到县里，在县衙大堂跟乡民代表商量，最终答应戴礼成立自治公所。经过这上百年经营，随着机器绵纺业兴盛，戴礼乡董的势力已经伸到上海、苏州、宁波这些地方。各地都有戴礼同乡会，控制着茶、漆、棉纺、刺绣等等商品的生产与交易。有了钱，就有势，手眼可以通天。而张家，就是戴礼最有钱有势的，戴礼一多半人姓张。最最鼎盛的时候，传说掌门的张老太太在戴礼有九十九间半房，只比紫禁城的皇帝少半间，比洪武年间的沈万三还厉害。
戴礼张氏，那是被写进地方志的，张氏一族，百多年来，很是出了几位名人。就以现在来说，有一位搞微雕的，是国家级工艺美术大师，作品被当作领导人出访别国时的礼品。还有一位搞经济学的，是全国两大经济学泰斗之一，据说是正部级，名字常常在报纸和广播里出现。因此虽然在那个年代，戴礼张家的九十九间半房是没能保住，但大的冲击还是躲了过去。张医生是张家长房长孙，本来学医只是闲暇时爱好，没成想会变成正经营生。戴礼曾是一个非常热闹，非常大的集镇。在张医生曾祖父辈的时候，在张家牵头下，挖了一条塘河将戴礼与外面隔开。要想从陆路进入戴礼，只有从张家修的石桥上过。这桥正式的名字叫盈科，但是人们都习惯叫张家桥，又或者叫另一个名字——和尚桥。七十多年前，张家出过一个绝顶人物，算起来，那该是张医生的叔公，小名七儿，从小有神童之称，早早做了贡生。后游历西洋，东洋，满腹学问，声名远播。加上长得标致，说话做事谦恭有礼，四里八乡姑娘托媒找上门的，把门槛都踏烂了好几条，一个个都被拒了。后来众人才知道，在留学东洋时，张七儿萍水相逢了一个叫素心的姑娘，一直惦念不忘，却又不好意思主动去找。待过得几年，终于拿定主意，辗转打听，得到的却是姑娘三年前就已病故的消息。张七儿一时跟失了魂一样，把自己锁在房中，九九八十一天没踏出一步。等张七儿推门出来时，张府上下见到的已是一个剃度了的和尚。他留了一首诗：“化身在莲藕身中，也是甘心万死；结队在鸳鸯队里，任教苦趣三生。一生如寄，青山笑我，万壑争哀。”就此扬长而去，世间再没有过他的任何消息。

写作的乐趣，在于体验那种身处一个时代，却只是旁观者。我一边打量着这个世界发生的琐碎事情，一边胡思乱想，天马行空开个小差。