读书破万卷（4004）·《灯》
《灯》，现代短篇小说集。徐訏著。香港友联出版社1957 年初版。作者事迹参见《读书破万卷·<鬼恋>（3939）》
《灯》收《心病》、《选择》、《灯》等短篇小说3篇。
《心病》讲述丁道森回家之后，看到邻居家的孩子，想到自己结婚二十多年，因为家庭经济不好，还没有孩子。可是现在自己马上魂归西天，现在不要那就没有机会了。而只要妻子做个手术，他们立刻可以要孩子。妻子回家之后听到丈夫的病情，不但没有嫌弃，而是答应丈夫的请求。夫妻之间共患难，彼此不离不弃，洋溢着脉脉的温情。让我们相信夫妻并不都是“大难里头各自飞”的。
小说《灯》中，“我”是位作家。抗战期间被带到日军司令部刑讯，仍不断叩问自身人格心理。“我”被投入牢房时看到有人衣裳单薄，便将大衣盖在他身上，孰料此人拥着大衣长眠不醒，其间“我”饥寒交迫期盼他速速死去，这一体验使“我”反思自己并非出于高尚人格帮助人，只是出于“道德的本能”，即人格中的超我。敌人为逼供施加重刑，“我”多次想供出情报，但每当要供认，脑中或眼前就闪现两盏强烈的灯，使“我”当即昏厥。“我”自由后，便去考查昏倒是否因过强灯光或超大压迫刺激，发现并非如此。最后得出结论：“这实在是我心理上对自己保护的一种机能”“在我心里正是有一种传统的力量在控制我的供认，所以即使在我意愿供认的时候，或在我无法支持肉体的刑痛而想供认的时候，我心理的自卫机构就使我突然晕过去了。”这正是前述“道德的本能”即人格中的超我控制自我，产生道德焦虑，使自我无法畅行，自我发展出防御机制，造成“我”的昏厥。总之，小说中的“我”具备弗洛伊德学说知识并据此分析心理。
徐訏观察人格心理时还运用阿德勒“自卑感”与“补偿作用”理论。阿德勒说，成为人就具有自卑心理，所有人都是共同的，因为人初始生存均要完全依赖于成年人，儿童会感到与依赖的成人相比极其无能，人就是带着这种与生俱来的自卑感长大，自卑感在有的人那里起到激励作用，而在另一些人那里则成为障碍。《灯》,作者剖析了孤岛时期一位平凡的抗日“英雄”的复杂的内心世界。罗形累与“我”有夺“妻”之恨,然而他却是为国民政府工作的间谍。“我”因为受罗牵连,被日军抓进牢里,被严刑拷打,但绝不吐露罗的下落。这些体现了“我”不计个人恩仇,讲究“忠义”的豪侠性格
《选择》，讲述的是其锦和其绣姐妹因一次算命，竟铸成了阴差阳错的命运结局。这部小说可以看见徐訏 对人生命运的无常和无可把 握中流露出的哲学思考。徐訏的诗人气质赋予他细腻的生命体验，诗人般的孤独气质不仅让他敏锐的感受着人生，而且还促使他自觉不自觉地投奔于这种微妙的生命感觉中。
评：投入牢房怜衣单，大衣盖身遮风寒。长眠不醒拥衣去，叩问人格仍不断。