1

发帖也要审查？幸亏我发出的是空白。


公主的谜语或难题——从《二十夜问》说起

一

假如不是只读所谓的国学，提到谜语这个词，你的思绪准会飘向很久以前，忒拜城外的悬崖边：有个怪模怪样的怪兽，坐在那上头，逢人便问：“嘿！什么动物最贵重？”有人说是“麒麟”，有人说是“的卢”，有人说是“十吨重的大象”，结果统统被一口吞掉，比孙小果还惨，连个重头再来的机会都没有。有一天，怪兽遇到了一个中国肉贩子，而他斩钉截铁地回答说：“中国猪！”怪兽一听，立刻悲伤地说：“真想不到，我斯芬克斯纵横一世，竟然栽在中国肉贩子的手里。既然如此，不如死了吧！”于是，斯芬克斯大吼一声，纵身跳下悬崖。
这个斯芬克斯出谜语的故事，应该还有另外的版本，可是不管哪个版本，也不管回答问题的是中国公主还是俄狄浦斯，故事本身似乎都在暗示我们：要是猜错了谜语，可是要付出惨重代价的。要是猜对了呢？要是提出谜语或难题的不是斯芬克斯，而是一位公主呢？看一看许地山翻译的《二十夜问》就可以知道了。
我知道，你一定读过许地山的散文或小说，比如《落花生》和《春桃》，乃至收入这两篇作品的《空山灵雨》与《危巢坠简》，甚至比较冷门的《中国道教史》，等等。可是你读过他的译文吗？
上周六，网友戈多在潘家园买到一本《太阳底下降》，而那恰恰是许地山译文。出于好奇，我搜索了一下，发现许地山另外还翻译过《孟加拉民间故事》（商务印书馆1929年11月初版）和《二十夜问》，另有部分散篇（散见于《小说月报》与《北京晨报》，但基本见于前者）。其中的《孟加拉民间故事》，贵得买不起。刊有许地山译文散篇的《小说月报》，我有全套的影印本。于是就去孔夫子订购了《太阳底下降》与《二十夜问》，最近刚刚收到。
《太阳底下降》与《二十夜问》都是薄薄的小册子，两本加起来也不过二百页，因为过去的出版社就是那么实在或者说那么傻，没有把它们打造得如同航空母舰那样浩大。其中的《二十夜问》，作家出版社1955年初版；《太阳底下降》，作家出版社1956年初版，1957年2印时，出版社署名是人民文学出版社。这两本书都是根据英国作家贝恩编译的《印度故事集》第一卷译出的，全书共十三卷，《二十夜问》是第一卷，《太阳底下降》是第二卷。
我先收到的是《二十夜问》，打开一看，首先看到的是一幅由彩色翻印为黑白的插图，画着好些奇奇怪怪的人，他们正在拉着一条黑蛇般的东西，那东西缠在柱子上，柱子底下有个大王八，也不知道是不是赑屃的印度兄弟。然后看到的是许地山的《小引》：
“《二十夜问》，原名《红颜月》（BalataParaKtasarini），意思是月底颜色热红得像少女底脸一样。印度底月也与日一样是男性的。诗人要表示月底女性时，把月轮分做十六部分（kala），其中底一部分是绯红色，像美丽的少女底脸，名‘红颜月’。这部故事是一部较大的故事书《乳海底旋搅》（Sansara-sagara-manthanam）底十六部分。搅乳海是印度有名的神话。……这故事底全部名乳海底旋搅，因为月是从海里搅出来底。书里也像月一样分为十六部分，每部分也用月径底名称。‘红颜月’底取意在‘红’。梵语‘红’也有‘令人热爱’底意思。故事里底女主人渐渐变红热像月被太阳反射时现成绯红一样。故事中底男主人因此也名为‘日爱’。”
接下去，许地山开始简述搅乳海的故事，不过我不必再抄，因为其中的译名与如今的不同，内容也不够详细，不如换上魏庆征在他的《古代印度神话》一书的《古代印度奇异诡谲的宇宙说》一章里的有关介绍：
“所谓‘搅乳海’之说，颇为著名。据叙事诗和《往世书》所述，洪荒时期，众天神与阿修罗（‘群魔’）鏖战不息。经大梵天调解，终于停止争斗，齐心协力搅乳海，以取得可保永生的甘露。
众天神和阿修罗让支撑大地的巨龟（一说为毗湿奴的化身）沉入海底作底座，共同移来曼陀罗山，置于其背上作搅棒，巨蛇婆苏吉（或舍湿）作绳索，缠绕在曼陀罗山腰，众天神曳住其尾，阿修罗曳住其首，不停地搅动大海，一直持续了许多年。
巨蛇忍受着剧痛，毒汁从口中涌出，落在大地上，汇成一条大河，将毁灭众神、恶魔、世人和一切生物。众神和毗湿奴无可奈何，只好求救于大神湿婆。湿婆为拯救世界，将毒汁吞入腹中；毒汁损伤了他的咽喉，留下青痕；湿婆因而得名‘青颈’。又说，从乳海中浮现一团足以使世界毁灭的毒药；大神湿婆为了拯救世间众生，一口将毒药吞下，刚咽进咽喉，药性发作，湿婆的脖子被烧成青黑色。海水始而化为乳，后又化为油脂。最后，从中依次浮现；月神（苏摩）、室利（吉祥天女，趺坐于莲座上）、门马优制室罗婆（天神因陀罗或太阳神苏利耶的坐骑）、乳牛、神树（如意树）、宝石‘乔湿图跋’（毗湿奴或黑天佩于胸前），最后是医神檀槃陀哩。又说，最先浮现的为乳牛须罗毗——一切生物之乳母、女神伐楼那尼、神树波哩阇陀——其花之馨香充溢宇宙、天女阿婆娑罗。
为了不让阿修罗饮到甘露，毗湿奴命天神和阿修罗分坐两边，并化作美女婆娑起舞，与好色的阿修罗调情。天神乘机饮用甘露。
又说，众阿修罗为毗湿奴所化美女的姿色所倾倒，甘心情愿听从他的裁决。毗湿奴裁决：由天神饮用甘露。
又说，毗湿奴化作一美女，将众阿修罗引开，众天神乘机饮用甘露。阿修罗回来以后，为争夺甘露，又与众天神展开一场恶战。结果，阿修罗被战败，遁入地下和咸水洋底。众天神将甘露置于一特制的器皿中，交给仙人那罗保管。
一个叫罗睺的阿修罗混在天神中间，偷用甘露；日神和月神发现，禀告毗湿奴。毗湿奴一怒之下，当即用手中的神盘砍下其首。由于饮用了甘露，罗睺的头得以不死。后来，它飞升天宇；为了对日神和月神进行报复，经常咬啮，甚至吞噬日、月，遂有日食和月食。”

二

读了这些故事梗概，不得不对古印度人的想象力表示佩服。为了寻找“不死甘露”，竟然可以如此大费周章，拿大海当宝盆，拿大山当搅棒，结果搅出一大堆稀奇古怪的宝贝，而其中的第一个宝贝就是月亮。可是，《二十夜问》究竟与月亮有什么关系呢？许地山《小引》开头有关月亮的那些话又是什么意思呢？我弄不明白，只好继续往下看。介绍了搅乳海故事之后，许地山又说：
“这书英译本名A Digit of the Moon（The Indian Stories of F. W. Bain Vol.），不容易得。梵本未见，故本译是依英译本重译底。书里故事有些是民间传说底重写，所以不很合小说底结构。其中底疑问，并不甚高妙，有些简直不能算为问题。”
看到这里，还是不太明白。或许该查查这本记载着搅乳海故事的《乳海的旋搅》或相关的印度古籍中译本，但《乳海的旋搅》的原书似乎已经没有了，相关故事则记载在《薄伽梵往世书》《摩诃婆罗多》《罗摩衍那》《毗湿奴往世书》等书里，而它们不是太厚就是太贵，实在翻查不起。许地山在《小引》里提到的英译本即贝恩编译的《印度故事集》原文，如今倒是不难找到，尽管过去“不容易得”。
下载到《印度故事集》原文的第一卷，发现其中有两篇译者序，而初版序的前三段为我解决了不少问题，它们的中文大意是：
“这个故事是一部内容更多的作品《乳海的旋搅》的第十六部分。搅乳海是非常有名的印度传说，讲的是众神及其反对者为取得不死甘露而联手搅拌乳海的故事。他们把各种药草投入大海，又用曼陀罗山来搅拌海水，然后获得了不死甘露，当然也获得了其他东西，而其一即经常被称为‘药草之王’的月亮。
在梵语里面，太阳和月亮都是阳性名词。为了解决这个难题，如果想用月亮代表女人，印度诗人就会将月亮一词的属性神格化，或者用月亮的一部分来表示阴性。因此，月亮的满月被划分为十六部分，每一部分都叫做“几指宽”（digits），而第十六部分叫做“一指宽月”（a digit of the moon）或者说“新月”，可以代表美女。
收入这个故事的全书叫做《乳海的旋搅》，而这部书也像月亮一样，被分为十六部分，每一部分的标题都按照月亮的不同指宽命名。呈现在读者面前的这个故事的标题是《旭日光芒染红的新月》，而其中的‘红’字，在梵文里还有‘迷恋’或‘恋爱’的意思。换句话说，这个故事的女主角‘被染红’也就是爱上了男主角，而你将会发现，男主角的名字是‘日石’（Sunstone）。”
这几段话的原文比较难懂，其中有关月亮属性和划分的原文，或许有译得不准之处，但更需要在此说明的，是我的翻译理由。
古代印度曾经使用太阴历，每个太阴日被称为Tithi，一个朔望月约有三十天，从新月到满月的十五个太阴日（即太阴历的上半月）叫shukla paksha（白月），从满月到新月的十五个太阴日（即太阴历的下半月）叫krishna paksha（黑月），所以玄奘在《大唐西域记·印度总述》里说：“月盈至满，谓之白分，月亏至晦，谓之黑分。”不同的太阴日，自然会有不同的月相，而Tithi一词也可写作Kala，就等于如今的英文中的phase（即月相）。
古代印度人相信，月圆月缺的周期是十六天，也就是说，月亮的满月可以划分为十六部分（如第一部分叫做Amrita，第十五部分叫做Poorna，第十六部分叫做Poornamruta），每部分都有一个对应的神灵，但第十六部分是看不见的。梵语的Tithi，又名kala，可译为digit（古罗马）或者nail（英国）。古罗马人认为，四个digits宽（四指宽）等于一掌宽，一掌宽等于四英寸。既然如此，印度人所说的月亮的十六部分，如果用英文说，就是16 digits of the moon，而其中的第十六部分，用英文说就是a digit of the moon（一指宽月）。前面说过，digit与nail同义，后者可理解为指甲，而指甲根部的白色部分恰恰叫做新月。在梵语里，月亮叫做Candra，新月叫做Candra-kala，所以如果把梵英字典对后者的解释译为中文，就是这样的：“新月；一指宽月，即满月的第十六部分；指甲上类似新月之前或之后的月牙形部位。”
因此，我要把“a digit of the moon”译为“新月”。然后回头再看《二十夜问》的《小引》，自然就会明白，其中的“‘红颜月’底取意在‘红’。梵语‘红’也有‘令人热爱’底意思。故事里底女主人渐渐变红热像月被太阳反射时现成绯红一样”之类，应该译自英文版的初版序。但而单从a digit of the moon来看，似乎看不出“其中底一部分是绯红色，像美丽的少女底脸，名‘红颜月’”的意思，除非加上修饰语，所以原书的全名如果直译是《旭日光芒染红的一指宽月》。不管怎样，这个故事里的“一指宽月”或者“新月”，倒可以算是绯红色，因为贝恩在写完初版序的第三段之后加注说：“翻译此书时，我在印度马哈巴莱斯赫瓦尔城的山上看到，当血红（blood-red）的月轮渐渐沉入黎明时分的小山，太阳正在从对面的山顶徐徐升起——以前我却从没有瞧见过比这更令人惊奇或者说惊喜的现象。”

上篇图文链接：
https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzI1ODk4NjM1MA==&mid=2247489014&idx=1&sn=a4afe2524e90c4780563cd403d220c3c&chksm=ea7e8df7dd0904e1e5c1e8696fce45f9bba1f12aefc510d85cd79f2cb4611b56a1c128b48e71&token=1038371978&lang=zh_CN#rd

下篇图文链接

https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzI1ODk4NjM1MA==&mid=2247489036&idx=1&sn=353d494f1f078ff2d72af6579cd2ac19&chksm=ea7e8e0ddd09071b81591d7508676c38e058907b06b4fb465526e1040978cadef11341c11976&token=1358218379&lang=zh_CN#rd

三

既然可以大致读懂《二十夜问》的《小引》，接下去就可以去读故事本身了。
故事的开头讲的是一个叫日爱的国王，有一天，他听人说，有一位公主，名叫媚娘（难道是武则天的前生？），许多人都想娶她为妻，但“求婚者每夜须向她发出一个问题，假使求婚者所问底能使她回答不来底话，她便是这问题底奖品，嫁给那个发问底人。假使在二十一夜之内，求婚者不能把她问倒，他便要当她底奴隶，随她底意思处置他。”
看到这里，我立刻知道，日爱肯定去找这位媚娘公主了，但直到最后一夜才把她问倒，娶她为妻。那么，他是怎么把公主问倒的呢？迫不及待地翻到最后，终于看到了他的最后一个问题：“从前有一个王爱上一个王女，她底可爱就像你一样。那王女有约，说有人能够发一个使她不能回答底问题，她便嫁给他。呀，你这智慧底可爱的化身，现在请告诉我，他应当向她发什么问题呢？”
或许是这个问题太气人了，或许是公主早已被问腻味了，反正她一听就答应嫁给他，这个故事也就有了可喜的结局。
可是，这个故事与公主的谜语或难题又有什么关系呢？直接关系当然没有，间接关系却是有的。
这个故事只是《乳海的旋搅》的一部分，而《乳海的旋搅》无疑源自古印度，就像被贴上阿拉伯标签的《一千零一夜》和《一千零一日》里面的一部分故事。如果说《一千零一夜》是在宣扬男权，那么《一千零一日》就是在宣扬女权。在《一千零一夜》里，故事是每晚讲给国王听的，故事里的女人有如魔鬼，而国王最终不再仇女，与女人结婚。在《一千零一日》里，故事是每早讲给公主听的，故事里的男人有如魔鬼，而公主最终不再仇男，决定出嫁。
《一千零一日》的第二卷，叫做《海莱夫王子的故事》（甘肃少年儿童出版社1991年出版），其中的“第108日故事”，叫做《丹雅公主的故事》，讲的是鞑靼王子海莱夫听说了有关中国的故事以后，就去了中国。快到京城时，海莱夫王子遇到一个老太太，她告诉他说，中国皇帝有个独生女，名叫丹雅，凡是向她求婚的人，必须回答她的三个问题，要是答不对就要被砍头。于是海莱夫王子去找丹雅公主，却不说自己的名字，只是回答公主的问题，结果把她的三个问题都答对了，公主恼羞成怒，还想再提第四个，他却要求向公主提一个问题，如果公主答对了，他就立刻走人，再不求婚。公主让他提问，而他让公主猜他的名字，公主回答不出，只好说明天再告诉他答案。当晚，公主的女奴偷偷去找王子，骗他说公主想弄死他，不如跟她一起私奔，王子却誓死不逃，还悲愤地说：“公主竟然想杀害我，堂堂的海莱夫，鞑靼国王之子？”女奴看王子不扯她，灰溜溜地走出去，把王子的名字和来历告诉了公主。第二天，王子问公主猜出他的名字没有，公主得意地说：“你不就是鞑靼国王的儿子，海莱夫王子吗？”王子登时傻眼，准备认栽，公主却说：“亲爱滴，你慢慢飞！除了爱你我还能爱谁？”就在公主和王子准备永远幸福之际，女奴出来说：“我完了！我原本爱上王子，想跟他私奔，他却嫌我不是富二代，让我滚犊子。我把他的名字告诉公主，是希望公主答出问题后把他杀掉，结果公主把他留给了自己。既然得不到那个男人，我还活着干什么？我又何必攒钱买房呢？”于是女奴掏出匕首，自杀身亡。出于怜悯，国王下令，把自杀的女奴和N个被杀的求婚者葬在一起，为他们哀悼三天。三天之后，公主和王子快快乐乐地举行婚礼。
看到这里，你一定明白了《二十夜问》与《一千零一日》的间接关系，那就是两者都有向公主提出谜语或难题的细节，而后一个公主甚至还是中国的。倘若碰巧对歌剧有兴趣，现在你就会恍然大悟：意大利作曲家普契尼1924年作曲的三幕歌剧《图兰朵》，其实就是根据《丹雅公主的故事》改编的，所以才会有类似的情节（但歌剧里提出的都是谜语）。有人考证说，《图兰朵》虽然源自《一千零一日》里的那个故事，但该故事源自波斯诗人内扎米的叙事诗《七个美女》，后者又源自波斯诗人菲尔多西的《列王纪》。这些就不详细展开讨论了，因为目前有一个更吸引人的问题：丹雅的名字为什么会变成图兰朵呢？
这个问题恐怕不是音译造成的，而是原文版本不同的关系。所谓的《一千零一夜》全译本，中国已经出版过几种，《一千零一日》的全译本，目前仅有一种，那就是甘肃少年儿童出版社的十卷本，而这个十卷本是根据阿拉伯文抄本直接译出的。《一千零一日》的选译本，目前似乎也仅有一种，即中国作家杜渐的《一千零一日选译》，辽宁人民出版社1981年出版。杜渐的《一千零一日选译》是根据法文的选译本翻译的，内容与阿拉伯文抄本大不一样，仅仅收入九个故事，但其中的七个大概都是法国人自己创作的，并不见于《一千零一日》的中文全译本。杜渐的选译本里，有一篇《世界上最慷慨的人》，此即中文全译本的第三卷《阿布·卡西姆的故事》；另有一篇《杜兰铎的三个谜》，这就是中文全译本第二卷里的《海莱夫王子的故事》。至于“杜兰铎”与“图兰朵”的差别，仅仅是由于音译造成的。
奇怪的是，尽管大体内容与中文全译本里的《海莱夫王子的故事》相同，《杜兰铎的三个谜》的故事细节却做出了不少改动，主要是改得更温情了。除公主的名字由丹雅改为“杜兰铎”或者说“图兰朵”之外，王子的名字也由“海莱夫”改为“卡拉夫”。《杜兰铎的三个谜》明确指出，中国当时的京城是北京，而公主让王子猜的都是谜语。当公主决定与王子结婚，女奴出来自白，却没有想到自杀，因为她获得了原谅，那些因求婚不成被抓的男子其实也没有被杀死，整个故事都变得皆大欢喜了。
更奇怪的是，就连《一千零一日选译》里的开头故事，也与中文全译本不同。在中文全译本里，公主死活不愿出嫁，因为她梦见公羚羊掉进罗网，被母羚羊搭救。当母羚羊有了同样遭遇，公羚羊却飞也似的跑了，也不知道当时有没有顺便将一副手套塞在裤腰里。于是公主觉得，公羚羊就代表男人，而天底下的男人都是没良心的坏东西，绝不能嫁给他们当中的任何一个。国王没办法，就派一个老妈子给公主讲了一千零一日，最终促使公主改变了主意。
在杜渐的选译本里，公主在花园里突然遇到白马王子，爱得发狂，王子却突然失踪了。国王要公主嫁人，她却发誓，除了那个失踪的，谁也不嫁，打死也不嫁。为了让公主转移心思，国王派老妈子给公主讲了一千零一日，那个丫头片子硬是浪漫到底，死也不肯换人，而且病得奄奄一息。就在关键时刻，白马王子又出现了，以后的事情你懂的。如果你问我，我一定会说，这种版本一定是浪漫的法国人后改出来的，原文肯定不是这样。

四

对于“金迷”来说，《一千零一日》里的丹雅公主故事或者歌剧《图兰朵》的公主故事，怎么看怎么觉得似曾相识，因为《天龙八部》里面也有类似的情节。
在西夏公主招选驸马那一段，每个想见到公主的，都要回答宫女替公主提出的三个问题：“公主殿下请众位来到西夏，原是要会见佳客。公主现有三个问题，敬请各位挨次回答。若是合了公主心意，自当请见。”轮到虚竹时，
那宫女问：“先生平生在什么地方最是快乐？”
虚竹轻叹一声，说道：“在一个黑暗的冰窖之中。”
“先生生平最爱之人，叫什么名字？”
虚竹道：“唉！我……我不知道那位姑娘叫什么名字。”
就在众人笑虚竹太傻之际，却不知这场征婚已经到此结束，而他们统统都在淘汰者之列。
接下去的情节，不必再回顾了，回头想想以上这些，是不是与丹雅公主故事或者图兰朵公主故事差不多少呢？
据说金庸是歌剧爱好者。有人考证说，威尔第歌剧《阿依达》里的男主人公拉达梅斯率领埃及军队击败埃塞俄比亚军队以后，埃及法老说可以满足他的任何要求，于是拉达梅斯要求赦免埃塞俄比亚战犯。在《射雕英雄传》里，郭靖率军攻破花剌子模都城以后，成吉思汗也说过类似的话，而郭靖的要求是“我求你饶了这数十万百姓的性命”。由此可见，既然金庸熟悉歌剧《阿依达》的情节，也就有可能熟悉《图兰朵》的情节。
撰写《天龙八部》时，金庸应该没有看过杜渐的《一千零一日选译》，因为《天龙八部》创作于1963年，1980年修订完成，而《一千零一日选译》直到1981年才开始出版。
那么金庸有没有读过与《一千零一日》有着间接联系的《二十夜问》呢？
肯定读过。
1956年10月，香港《大公报》的三位编辑决定在该报副刊开设《三剑楼随笔》专栏，每人每日一篇。至1957年1月30日，三个多月的时间里，他们每人各写出28篇，当年五月汇集为单行本，由香港文宗出版社出版，而这三位编辑的笔名是：金庸、梁羽生、百剑堂主。
《三剑楼随笔》专栏开办期间，1957年1月13日的专栏刊出了梁羽生的散文《世界最长的史诗》，其中提到：“在中国的旧诗歌中，最长的一篇是《离骚》……把《离骚》的字数与希腊两大史诗相比，百分之一都不到。但……世界自古至今最长的诗是印度的史诗《Mhaabharata》，其次是《Ramayana》，这两诗并称为印度的两大史诗。《Mhaabharata》共分八十篇，包含诗句二十余万行，其字数八倍于《伊利亚特》和《奥德赛》的总和。”
如果梁羽生下笔前好好想想，或许就不会这样写了，因为西藏的《格萨尔王传》有一百二十多部，一百多万行，两千多万字，把两部荷马史诗与那两部印度史诗加在一起，也不抵《格萨尔王传》的零头。“倚天不出，谁与争锋”？如果按照长度论，与《格萨尔王传》相比，其他一切史诗都是浮云。
看到这篇《世界最长的史诗》以后，金庸写了一篇《谈谜语》，却不是为了指正梁羽生，因为他是这样开头的：
“梁羽生兄曾在随笔中谈到印度的两大史诗，……但除此之外，印度还有许多篇幅相当长的神话，许地山先生所译的《二十夜问》，就是其中之一，这书又名《红颜月》，意思是说一个美丽少女的脸慢慢绯红，表示她逐渐动情。故事简单说来是这样：有一个英俊勇敢的国王名叫日爱，最厌恶女人，但有一次见到了一张女人的画像，就神魂颠倒的着了迷。这女人名叫媚娘，美丽无比，天下不知有多少人向她求婚。她有一个条件，要求婚者在二十一夜之内，每夜向她提出一个问题，如果她回答不出，就嫁给他。所有的人都失败了，日爱王在十九个夜晚之中，提出的十九个难题都被她轻易地回答。媚娘简直是智慧的化身，任何难题都难不倒她。日爱苦恼之极，突然灵机一动，想到了一个她绝对回答不出的问题，媚娘就嫁给他了。
你想得到这问题么？原来问题是这样：‘从前有一个王爱上一个王女。那王女有约，谁能出一个使她不能回答的问题，便嫁给他。现在请告诉我，他应当向她发什么问题呢？’
全世界所有的问题中，只有这个问题才是她不能回答的。那美丽的少女愉快地表示答不出，并且说：‘其实，你想不到这问题也没关系，到了明晚最后一晚，你就是问我的名字叫什么，我也会假装回答不出。’因为她早已爱着他啦。”
从以上可以看出，金庸不但看过许地山翻译的《二十夜问》，而且确实是笔尖煽情的高手。许地山的《小引》里只是说“（月轮）底一部分是绯红色，像美丽的少女底脸……故事里底女主人渐渐变红热像月被太阳反射时现成绯红一样”，金庸却将其改写为“意思是说一个美丽少女的脸慢慢绯红，表示她逐渐动情”，好像在描述任盈盈似的。
如今想来，《二十夜问》里的公主，最后“愉快地表示答不出”，自是因为“她早已爱着他”。《天龙八部》里的虚竹，最后叹息着表示说不出姑娘的名字，却是因为“他早已爱着她”，不管她叫什么名字。这两个情节，虽然各有其妙，藏在其后的情感，却是一样地深。

19-12-18 星期三 18:00 肖毛