坚持做一件事，真的好难，坚持做好一件事情，更难吧！
年前突发奇想，和老婆商量，要不坚持每天发个朋友圈日记，每天存60块钱，试试能坚持多久，能坚持一年的话，那也算是突破自我了，日记归我，钱归你。我知道每天写十篇日记，按照我的识字数量，也许我也成不了作家；每天牙缝里挤六十块钱，跑不过通货膨胀的，致富基本无望。
对于未来，我没法给出确切的答案，但我相信，学会了一种坚持，时间看得见，自会给出答案。
回首我虚度的三十多年光阴，没有什么是坚持后值得骄傲的事情。为了写作，立下决心，开了公众号，写了第一篇；为了音乐，学了个皮毛，废寝忘食两三年；为了学习外语，立下决心买了书，看了四五天；为了旅行，卖掉家当，跑了六千里……总是立下决心，大有赌徒断指的决心，又总是不断的找到些可笑借口，轻易的放弃。是缺乏毅力，还是没有热爱了，我也说不清。
我总是会羡慕那些自由职业者，那些作家、音乐家、摄影家、艺术家，而没有看到他们的热爱和日复一日的坚持。也会羡慕那些财务自由的老板、高高管、投资人，而没有看到他们在迷雾中的思考和在艰难困顿时的努力。
深谋远虑又浅尝辄止，志向远大又困于足下。
感谢那些默默关注我的朋友，是你们给了我的动力，也感谢那些嗤之以鼻的朋友，让我看到我的无知。
（这篇日记也不是立下决心，这也不过只是一篇日记而已。从近期的情况来看，需要动脑经的事情的坚持，太难了！）

今晚口渴，喝光了家里的开水，吃了两个橙子、一杯酸奶，还是口干舌燥，便想念起家乡的老井来了。
老井对于各种旅游古镇包装发掘出来的古井，可能也并不太老，甚至还非常年轻，我叫它老井，是他庇佑着我们全家的一种饱含深情。
老井离我家大约两百米，他在山沟低洼处，我住半山腰，每天我家升起炊烟时，他便含着日出的朝霞，满怀深情的与我的老宅对视着。
从我记事起稍大一点，可能十岁左右吧，我便承担了挑水的任务。像迎娶一位漂亮的新娘，一路吹吹打打，将老井的水挑回家。量力而行，丰俭由人，家里的水桶和扁担，是我成长的见证者。他亲眼目睹了我从半桶到一桶的成长，也亲身参与了我在家门口滑倒的绝望。
老井的眼睛清澈明亮，像一面镜子，少年的心事和不露声色的表情，他都知道。每当我低头提水时，我们便直直的对望，我知道，这一刻我没有隐藏。其实不只是老井，路旁的桑树、竹林都知道，看我那慌乱的脚步，将这甘泉沿途抛洒，我其实谁都瞒不了。
老井的水，装在我家厨房的大石缸里。除非家里来客人，我们是不用烧开水的，拿上一个搪瓷缸，舀上半缸子，甘甜可口，方便快捷，适合忙于农事的快节奏和对抗烧柴火的不便。
夏天，将丝瓜从藤上割回来之后，泡在石缸里，总能很长时间的不坏掉。熬的稀粥，装盆里，放在石缸里游几圈，冰镇饮料般的可口。
都说我家的老井水好，四邻八舍的只要是看见到我家老井来取水，准是磨了豆腐或者做了冰粉，这些对水质的要求高，好的水质能保证质量更能提高产量，三斤的黄豆，张家媳妇做出一大锅的豆腐，李家的媳妇只做出来半锅，岂不遭婆婆的数落和邻居的笑话。
我们住老家时，每年都会给老井清淤，土话叫淘井，将沉淀下来的淤泥杂物清理干净。每次清淤总能淘出一些鱼虾和泥鳅鳝鱼之类的，淘出来的鱼虾是不吃的，都放生了，我们也视他们为老井的守护神或者伙伴。来年，不知道是不是他们的后代，怀着寻求庇佑或感恩的心，重新住进了老井。我们并不想赶他们走，我们只是希望，这一口老井不应该是他们的一生。
每年春节回家祭祖上坟，我都会经过我家的老井，总是会凑上去看上几眼，老井慢慢坍塌，和弃种的稻田几乎融为一体，四周全是衰败的杂草。无人淘的井，井水日渐的浑浊，我仿佛看到井眼里那个懵懂的少年，眼睛也不再清澈。

@lijinhu000 2020-02-26 09:43:34
收藏了，每天看看。和你差不多，学英语学了好几年也没学会几个单词。
-----------------------------
谢谢，一起坚持。

我想带你去北国
一到冬天
满山都是你爱的雪
我们用秋天劈的木柴
燃烧整个冬天

我想带你去南海
一年四季
海边都有干净的沙滩
我们提着小桶
把整个海滩寻遍

我想带你去山林
每到夏天
山里鸟叫虫鸣正盛
屋檐挂着灯笼
妆点每一个夜晚

我想带你去草原
一到秋天
大地一片金黄
我们骑着马
把肥壮的牦牛往家赶

我失智的外婆
山城的冬天，阴冷潮湿。舅舅打来电话说，外婆又要离家出走，躲避有人杀害她的臆想。我经常在想，拾掇七八十年前那个灰暗的年月，是什么样的创伤，让她一辈子无法安身，也无法原谅。
外婆十六岁便嫁给外公，十七岁生育我的母亲开始，便一直响应国家的号召，不停地生产养育。四儿四女，是对那个时代最好的报答，也是对当时的爱情最好的回报。
外公年轻时年富力壮，并且拼命工作，总能在做工的时候拿到比别人更多的报酬，要知道，如果不拼命，在那个时代，孩子会被饿死的，每一个孩子的命，都是父亲的命拼出来的。除了日常的农业生产，外公还学会了一项古老又神奇的本领，会算命，会法式。在我的童年记忆中，我陪他走乡穿街，听他的神话故事，陪他去乡邻驱鬼请神，伴随着我童年寡淡的岁月。
外公一直在外做工挣钱，养育家庭的重担自然就落在外婆的身上。在物资匮乏，集体经济的年代，一个女人要照顾一家老小十来口人，还要维持亲戚姊妹的感情纽带，非一般人能做到的。这就造就了外婆非常强势的性格，以便家庭能有清晰的安排，也不至于被乡邻无赖欺负。
在孩子还小的时候，总能通过各种想法让孩子能吃口新鲜的，脑子变着花样，将红薯切片煮汤，放点盐和香葱，总比一大锅白水煮红薯吃得来有滋味；也会将芋头蒸熟，然后捣碎，做成丸子，做成孩子喜爱的模样；也会发动大点的孩子，上山找野鸡蛋，回家偷偷摸摸的煎了，煮一大锅汤，要知道那个年代要是被谁知道偷吃了鸡蛋，指不定会带来什么灾难。我母亲还经常在念叨，是现在的东西变了还是人的胃口变了，都没有以前的香。
虽然艰难，但总算一步一熬走过来了，慢慢的孩子也陆续成家或外出务工，一个个逐渐离开了家。
我尚未体会到那种失落或复杂的心情，但只是知道每次逢年过节，外婆家都会隆重的操办，近亲以及孩子孙子辈的悉数到场，你无法拒绝的邀请。每次提前一天或两天，我父亲以及其他姑爷舅妈，便会在外婆家分工，操持着聚餐的细碎准备。外婆则一刻不会停，里里外外打下手，幸福的忙碌着。聚餐时她也很少及时上桌，不停的添菜加饭，大家吃得差不多了，她胡乱扒拉两口，又开始准备收拾残羹剩汤了。还没收拾妥当，又要开始送走需要早些离开的亲朋，不管烈日还是寒冬，她总是佝偻着背，慢慢的送到屋后山头的公路边。
送客她总是慢慢的，总是返回去拿些送客的家什，我不理解为什么她走路这么慢还要出去送客，后来慢慢理解了，第一出于传统的礼节，她必须坚守，也根深蒂固。第二是她无法挽留，只能多待一段时间，无能为力时，她只能拖时间。我经常看见她目送客人到消失时，才慢慢转过头，低头急速往回走，边走边抹泪。
后来外公也走了，安葬完外公时，一只小鸟停在墓碑上，不肯离去，大家都赶不走。外婆说:你先走吧，以后我来陪你。那只鸟一下飞的见不到影子了，我知道那肯定是外公的信使，那个年代的爱情，就是很简单，也很难，就是陪伴。
办完外公的后事，儿女们也都陆续离开，继续各自的生活，不知道在那以后的年月，外婆一个人如何泪洒枕畔，独自经营着自己的风烛残年。儿女们都在镇上或城里置业了，浩浩荡荡的城市化进程侵蚀了每一个向往城市生活的人。外婆则极不情愿和他们同住，生活习惯差异太大，生活环境差异太大，连家里的物什都变了模样。她宁愿守着那几间泥土房，任其在风雨中飘摇。一辈子的习惯，哪能说改就改的掉。
起初身体还算不太差，她总是在合适的季节，播撒一些蔬菜种子，用抚育婴儿的双手，辛勤又细致的照料，待到成熟时，总是四处打电话，请求城里的儿女来收割健康的时蔬，其实大家都清楚，往返的车马费，足够买更多的蔬菜，或许大家心知肚明的不忍心，总是要回去拿一袋。
慢慢的外婆的大脑开始不听使唤，总爱胡言乱语，这让轮流照顾她的舅舅们吃了不少苦。或许半夜离家出走，或许烈日下要外出干农活，或许大雨天要出门不知道干啥。总是把人的名字记混淆，总是把事情颠三倒四的与人倾诉，总是说有人要加害于她。慢慢的消磨大家的意志，慢慢的消耗着大家的耐心，慢慢的折磨着并不富强的子女，总有一天她也会随外公而去，不知道大家会不会因她离去时悲伤，抑或悲伤的情绪中还有一丝因她解脱的喜悦，或是因为晚辈的解脱还存在着无法启齿的窃喜。
她还在，在用她歪斜的身体和错乱的思维继续与梦魇抗争，用她孤独的思念与家长的责任继续作为一大家子的纽带，用她风烛残年的落魄晚景坚强的支撑着一生的尊严。

三月的春雨
贵如油

落在山河里
落在棚户区
落在瓦屋顶
落在记忆里

城门紧闭
一场春雨趁夜色溜了进来
落在孩子的眼睛里
满是欢喜

林芝的桃花又开了，准备约朋友一起去林芝看桃花，谁知朋友说请我到龙泉上看桃花，包我星级农家乐两餐和茶钱。这一场关于旅行的聊天草草结束，和这位朋友绝了交。
其实我是不喜欢赏花的，第一是目前还在柴米油盐酱醋茶的阶段，消费还没升级到琴棋书画诗酒花的境界。其次是赏花多俗啊，赏花不是一日游老年团么，披着五彩的丝巾，在花丛中展示着身体的美丽和姐妹们的亲密。单纯的赏花，不是我的菜。
看着一片片鹅黄的油菜花田时，我便想起了林芝和林芝的桃花。白的山，黑的牛，粉的花，绿的草，黄的庙，红的墙，五彩的经幡，七彩的彩虹……万物生灵都是画笔，在雪域高原上来来回回，此时，上天是位艺术家，对这里如此的偏爱。
林芝的桃花是野的，因为桃树野的多。江南桃花更红更艳，像江南的女子，俏丽若三春之桃,清素若九秋之菊。林芝的桃花颜色更浅，偏白，更加素雅，是野过之后退出江湖的与世无争。林芝的老桃树是有故事的，光看他那佝偻着的身子，比起整齐的嫁接后的果园，有一种壮丽和沧桑感，像每一棵树都是一个故事，像每一棵树都是一尊佛，一个神。
林芝的桃花是自由的，山腰山脚的花，各自有各自固执的步伐。开累了，便掉下。风来了，可以去私奔，可以去流浪。我无法想象在果园里的桃花，被禁锢在一根细微的枝丫上，闪光灯不停的闪烁，被人反复的测量，被农业科学家用一种延年益寿的药，来拖延他们的生命。花的世界里，也未必平等。各有各命，由不得你讲理。
我想看看，他们是如何的勇敢，在青藏高原的深山中，如何捱过高原苦寒的冬天。我也想看看，他们是如何的无私，不怕风惦记他们的花，也不怕鸟垂涎于他们的果。
他们不用等待春天，他们自己就是春天。他们也不用等赏花的人，漫天都是多情的眼睛。

夜里，春蚕正在啃食桑叶，窗外有点小风小雨，我俯在书桌上写字，一片的沙沙声，我正在写到：观自在菩萨，行深般若波罗密多时，照见五蕴皆空……我不是念佛的人，但我认真的写下每一个字，每一笔下去，仿佛世界就平静了一点。

突然发现好久没有去过石经寺了，腊月正月都已经过完，我还没来得及去燃一炷香，去回敬往年菩萨给苍生的福祉，去许下未来的愿。
与石经寺的缘分，得从多年前在地产公司的工作说起，当时成都地产界，兴起了一股风潮，不知道是不是与成都某位知名董事长的结缘有关。确实，上天是神灵庇佑着成都地产的发展，从三四千一路顺利的爬升到三四万。
喜欢石经寺，因为距离刚刚好。从成都出发，城市慢慢的淡出，穿过成简快速的隧道，每一个隧道，都是一段阶梯，一个放下。走到石经寺，身上浮躁的气息也随着山风吹走七七八八了。不像其他有的城市的寺庙，一扇朱红色的门，里外便是两个世界，让我等俗人，如何以一个灵魂，穿行在两个世界。
喜欢石经寺，也喜欢那里的烟火。不像景区似的寺庙，全是五颜六色的游客，在没有红袖套的地方，到菩萨裙底偷偷拍照。也不像深山里人迹罕至的寺庙，总会担心有天上溜出来的小神，到人间作乱。
喜欢他自东汉以来的一脉相承；喜欢他隆重的介绍我的偶像弘一法师；喜欢他在千手观音殿门转经筒的包容；喜欢他两元的门票、四元的自助斋饭、十二元的绿茶和两元的鱼食……
我在佛前跪下，跪菩萨、跪慈悲、跪祖先、也跪自己。我把心里的让人流泪的事情一一摊开，我不敢抬头看菩萨的眼睛，我怕撞见观音的慈悲，撞见金刚的怒目。我只能摆在面前，像怀抱着一口钟或一只木鱼，等待着被反复的锤打。
我曾在里面碰见一个年轻的和尚，他守在菩萨身边，安定而满足。我们四眼相对，互相微笑，互相点头，像是地下党对上了暗号，当时，我觉得我是有慧根的人，找到了组织和同志。等回家之后，我才惊觉起来，应该和师父好好的聊上一聊，甚至应该行行俗事，留个电话或者加个微信。第二天一早我便再次前往，但是我无法知道对方的姓名，也记不得对方的长相，只记得一张清瘦的脸上，刻着一个清浅的微笑。我想，那也许是我和他之间的缘分，只能是在千万人中，那一个点头，一个微笑吧。尽兴而归。
石经寺我去过很多次，写经堂一直没有缘分进去过，除了有活动之外，好像一直都没有开放。我想如果有机会，让我去到那里抄写经书，只抄写我喜爱的那一部，反复的抄写，直到没有了纸，没有了笔，没有了字、没有了自己，将山风和明月誊在红墙上，只有我懂，佛懂。
等春风开了城门，我再去还愿。一边还愿，一边许愿，这样，我们之间的缘分，才能穷岁累月。

当盛夏的知了正在努力的表演求偶把戏，火辣的太阳把人压成一块最小的黑土时，毛娃子便背着大木箱做成的冰箱，从村头叫到村尾。
他的声音极具穿透力，可以瞬间漫过屋后的竹林，翻过低矮的围墙，淹没孩子的床，将整村午睡的孩子叫醒。
毛娃子那时11岁，上过三次小学一年级，听不懂老师的碎碎念，却习得一身疙瘩肉。他没有给家庭带来太多的欢乐，反倒是卖冰棍儿，给老村寡淡的童年，许多的甜蜜和念想。
村里的小孩都不愿意跟他玩儿，把他当傻子，但又不敢当面戏弄他，怕他的一身疙瘩肉，力大无穷。当面叫一声毛哥哥，背后说一句傻毛子。
这种相安无事的疏远，比冲突更可怕。
我把毛娃子当朋友，是一次傍晚，他背着大木箱站在山坡上，夕阳将他的影子甩在山沟里，他像一个巨人，村里的小河沟，刚好横过他的脖子。他背着几乎空荡荡的木箱，拿出剩下的化掉一半的冰棍儿与我分享。我不用付钱，他却加倍的快乐。后来我想，他只是需要与人分享，只是恰好我在场。别看小孩子，还是存在世俗的交情。
后来，我经常希望他的业务不那么好，但不要太差，每天剩下两支冰棍儿就行，时间还要刚刚好，不要全部化掉。谁说小孩子不贪心。我经常也会不好意思，但舍不得拿好吃的请他，隔三岔五在我父亲皱巴巴的烟盒里面摸上一根，真的像是应付一个傻子一样应付他。
直到有一天，他请我到他家去玩，他是准备偷家里的零食出来请我吃，却因为不小心失了前蹄，打坏了他母亲的腌菜缸。我跑到他屋后的山坡上，亲眼见到他笔直地跪在大门外的晒坝里，他母亲一边哭一边打。弟弟吓得哆嗦使劲的哭，奶奶流着泪，一把抱过不知所措的弟弟。毛娃子眼泪一串串的滴，但是一声也没有哭。
后来我才知道，一个腌菜缸，对于他当年的母亲，或许像一把趁手的锄头，或许像一把反复拭擦过的猎枪，抑或已然是家庭的成员，或是全家的口粮。
我很久都不敢再见他，还是会在午睡时分听到他的叫卖声，但是我却听到一种缺失，像金黄的稻田，没有白鹭飞过；像粗心的师傅，冰棍儿忘记了加糖。
第一次觉得假期如此漫长，我想逃离。随着暑假的结束，我离开家去外地上学，偶有听到父母家长里短，说起他的消息，听到他的不易。活着就好，谁不是呢。
很多年我都忘不了他们全家的眼泪，那是因为一个朋友，为我偷零食。孩子的眼泪，多半是情绪；少年的眼泪，多有委屈；老人的眼泪，含有悲悯；成人的眼泪，才是人生啊。
我也流过许多的泪，仿佛身体里有条大河，当悲伤逆流而上时，便从我不争气的眼角涌出。

赶在日出之前
站上车站的月台
招一列疾行的火车
带我去远方

赶在醒来之前
站在床头
把你们亲吻一遍
多留些念想

赶在日落之前
登上最高的山头
浸一身绚烂的残阳
当成长夜的便当

赶在未老之前
燃烧最红的火
锻一把最寒的剑
用作暮年的拐杖

二月，无法握笔
远方的风
夹杂着焦土、蝙蝠和蝗虫
每一笔
都是歪歪扭扭的黑色
该如何书写这立春的季节

二月，无法唱歌
每一开口
便不自主的吟唱
“我爱你中国，心爱的母亲
我为你流泪，也为你自豪”
仅此一首
该如何表达我心中的狂流

二月，无法读书
每翻开书本
眼里全是冰冷的数字
绝望的眼神
藏在数字背后
他们的伤痛
该用什么样的文字去告慰

二月，无法耕种
每当扛起锄头
便想起是谁中了蛊
我怕在这幽怨的季节种下
开出邪恶的花
来年的口粮
该如何在秋天时收成

二月，无法言爱
满世界消毒液的味道
我寻不到你了
隔着厚厚的口罩
讲不出爱你
丢失的玫瑰
该如何止住悲伤

晚上哄孩子睡觉，睡前音乐随机播放，一首小提琴独奏《烛光里的妈妈》，如诉如泣，将我带回小学那间漏风漏雨的教室。

我们村的村小，坐落在村子的一个山坡顶上，据说以前是一个叫太平寺的寺庙，在兵荒马乱的年代，里面上好的柱头，粗壮的房梁，都是盖房子的好料。我父亲告诉我，他们在上学的时候，上课的桌子还是几人合抱的柱子，一剖两半，待到我们上学的时候，不知道是不是山风太大，风蚀后仅剩下一些边角料，歪歪斜斜的钉出一个课堂。

学校不通公路，甚至连石板路都没有，每当下雨天，我们经常在泥浆里赶路，像初入滑冰场，三三两两，时而跌倒，时而大笑。深一脚浅一脚，戴着斗笠，披着不合身的蓑衣。当下走得艰辛，对未来无忧无虑。

我们的老师，多半是村支书的亲戚子女，或是村干部亲自上阵，培养着社会主义的接班人。偶有年轻的初中毕业生，那一定是考试失利，等待外嫁的女子。本着一颗对乡亲们负责的态度，把课本誊了又誊，将毕生所学倾注在故乡的热土，呕心沥血。

上小学四年级时，班上来了位新老师，高高瘦瘦，才从师范学校毕业，算是我们学校真正意义上的“教师”。我至今都无法忘记，他穿过滂沱大雨的屋檐，头发上眼镜上全是水滴的样子。我更难想象，他是如何从八十里外的师范学校，背着生活的行囊和教书育人的梦想，像盲人拿着手杖，将未来边走边量。

我只记得第一课，第一次用普通话上课；第一次老师站着，我们坐着；第一次老师向同学们敬礼，向一群背蓑衣的小孩隆重的介绍自己；第一次不用看课本，为小孩一边擦鼻涕一边念诗。老师说，我为大家吹一首笛子吧，名字叫烛光里的妈妈。老师闭着眼睛，任由那悲伤的情绪从小竹筒里喷涌而出。一曲毕，钟声起。同学们欢呼着冲出教室，我看到老师的眼睛有泪花。

我们叫他杨老师，我只记得那一首曲，甚至他的名字，我都差点忘记。我只记得第一堂课，和我期末考试，考了第一。

那天风很大，将老师的笛声吹得很远很远，我走了十万八千里，还能听到那天的悲伤。

桃始华，黄鹂鸣，鹰化为鸠
一声春雷响，万物长

我稀罕这欣欣向荣的世界
雷把断流的河敲醒
闪电把漆黑的山岗照亮
沉默了太久
太突然、太响亮、太激昂

我换上箱底的粗布衣
清晨的田地里
还存有昨夜的风霜
春耕的季节
我不能辜负杜鹃鸟
声声啼血的劝告

我要赶在杂草破土之前
播洒稻米
赶在桃园花谢之前
翻土开沟
赶在挂果之前
剪枝疏花

兔子不会说话
看她红红的眼睛
得给她安个家
牛不会说话
我答应过他捱过冬天
春天我许他一个伴

小鸡仔用了一个冬天的力气
啄破了春天的壳
轻易的暴露了
所有的
蛰伏

北方的小镇，越到冬天，越显得冷清。镇上的人，能出去的都到南方越冬了，像一群群候鸟，按时离开，准时回来。

穿行于镇上的火车，每天固定一次靠站，月台上的指挥，挥舞着鲜红的三角旗。绿皮车头，吐着白烟，不疾不徐，带着海的气息。动物对远方最敏感，每次列车停下，街上那几条丧家的狗，总是会围着火车转上几圈，嗅了又嗅，仔细搜寻家乡的信息和主人的味道。

虽然镇上是小站，但是因为绿皮火车，经常在小站让其他的快车，所以小站的停车时间是比较长的，这样也让小镇上车的乘客，不用急，也不用挤。这个车站，是我见过的少数的岁月静好的模样。

两个老奶奶互相搀扶着走向检票口，姐姐来送妹妹，被检票的工作人员拦在了外面，按照车站的规定，没有票是不能进入月台的。老奶奶说：同志啊。我送我的妹妹，我今年九十岁了，妹妹八十八，这可能就是我们这辈子见的最后一面，是我们这辈子最后待在一起的时间了，我们也不是坏人不是。老奶奶还在继续的近乎于哀求的念叨，妹妹则一直劝说姐姐不用送，我身体硬朗，年年都来看你。

检票员眼睛红红的，对老奶奶放行了。我跟在老奶奶的后面，跟着他们一步一步的往前挪。我听奶奶姐姐说：妹啊，你路上要当心；车要坐稳，不要走动；车上买点热粥，你包里我给你煮了鸡蛋，开水烫一烫。我听奶奶妹妹说：姐啊，你回去吧，炉火熄了可不好；我明年再来看你，你回去吧。他们反复的重复着上述对话，全是温情，一点都不会尴尬。

二十米的地下通道，我感觉走了一个世纪。从白天走到黑夜，从春天走到冬天；从一个少女，走成一个老妪；从一个世界，走到另一个世界。

我想起老奶奶说的话，对着她亲爱的妹妹说，这可能是我们这辈子见的最后一面，是我们这辈子最后待在一起的时间。我听得心被揪着似的疼，这需要怎样强大的心，才能直面生死；需要怎样真挚的情，才配用上最后的力气。

我看着火车慢慢开动，月台上一个老奶奶，迎着漫天的风雪，向着火车开动的方向挥手、挥手……

小河的里头
有鱼有虾和青蛙
是载着孩子欢乐的船

小河的下头
有泥有沙和枝丫
是埋葬山川风月的冢

小河的源头
有我远房的亲戚
是一点一滴的雨

小河的尽头
有乡亲们的梦
是一张一张的帆

小河断流了
小河泛滥了
小河不见了
都与我们血脉相连

我的二舅
用舅妈常戴的丝巾
将自己晾晒在春光里
战胜了积年的疼痛

他太勇敢
多年的谈判不决
他说断就断
做了自己的判官

他将时钟调至下午三点
拔出电池扔掉
此时阳光正好，微风不燥
不然无人相送的渡口
更显孤单

他太善良
没让无常久等
放心去吧
他们会善待善良的人
也惧怕勇敢的灵魂

过了奈何桥
痛快的喝下孟婆汤
把前世的痛苦都忘掉
孩子们都记得
会来寻你

他的孩子伤心流泪
他的妻子伤心流泪
他的兄弟姐妹伤心流泪
唯有他的母亲
忘记了他的身份和姓名
对着来人一一问好
这又加深了悲伤

深夜，一个朋友发来微信：哥，我自由了。

朋友小我十岁，算是小兄弟。前一阵因为离婚闹的心力交瘁。我知道他解脱了，但我又无法祝贺他，我也无法感到惋惜。毕竟日子是别人在过，别人的生活，我们怎么能感同身受。我只能没有表情的回道：改天喝两杯。不敢表露出任何情绪，此时怕被错误的解读。

朋友是我兄弟的表弟，都属外来务工人员，自然有种家乡人的地缘和情缘。初来的时候，没有家人亲戚朋友，日子确实难捱，每逢周末，他便约我一起吃饭喝小酒，得以暖身心，得以慰风尘。

慢慢的他对城市逐渐熟悉和建立起了自己的圈子，我们的聚会明显减少了，还是会经常问个饱暖饥寒。见面的欢笑少了，心里却感到高兴，毕竟一颗浮萍种子，能在这里生根发芽，实属不易。

最近一次见他，是一年前他的婚礼现场。婚礼很隆重，在五星级酒店的大堂，大大的水晶吊灯闪着寒光。他的岳父拿着话筒，排山倒海，像开了一场新闻发布会。他的母亲端坐着，谨小慎微，像一个等待面试的求职者。朋友妻子在一大群伴娘的簇拥下，换了八套衣服。我幸福的朋友，醉倒在自己的喜宴上。

在那场婚礼上，我没有看到娘家的不舍，也没有看到婆家的欢欣，我只看到大多数人的忘乎所以和少部分人的小心翼翼。没有爱情的婚姻，也许就变成了一桩交易，从擂台上的表现来看，这不是一场势均力敌的较量，不知道他们能不能各取所需，取得其所。我不敢妄加猜测，更不敢言说，每一个选择，或许在当下都最符合。我只能在心中默念，希望他们有爱情。

少年的爱情，是一只夜光杯。盛满美酒，你尝了，就会醉。谁不小心，就会碎。

中年的爱情，是一只搪瓷碗。盛满粗茶淡饭，磕磕碰碰，看起来千疮百孔，实际也密不透风。谁没了搪瓷碗，饭菜都难下咽。

老年的爱情，是一只泡脚盆。盛满滚烫的水，被搁在最不起眼的角落，最羞于见人的家什。谁没了泡脚盆，整个晚上都孤冷。

爱情有一万种模样，如果朋友有的话，便是他们夫妻对爱情的想象，不一样。我只能在心中默念，希望他们都自由。

孩子的手
像一个探测器
大脑指挥着
伸向天空、伸向黑暗、伸向未知
每次的探索
总有收获
喜爱的、害怕的、危险的、模糊的
不断成长

少年的手
像一块美玉
心上人捧着
欣赏、把玩、亲了又亲
每次的放手
都有担心
小心易碎、防火防盗、贵重物品小心保管
等等字眼

中年人的手
像一张地图
手中有世界
世界也存在手中
生命的脉络，更加深刻
三大主线像穿过沙漠
跨不过的大河
我也看到我的线
从几多支流到逐渐干涸

老年人的手
像碳化了的柴
不再温软
不再灵活
饱饮风霜之后
他自己捧着自己
一步一步的走向炉火

夜晚的春风最撩人，轻轻一吹，阳台上的风铃便跌跌撞撞的响。我便知道，明天一定是个好天气。城市的尘埃吹散后，天又蓝了。我把穿过的衣服挂在夜风中，风一吹，就带着青草的香气。

夜风吹过后，草更绿了，花放肆的开，稻田里的稗子，乘机野蛮生长。风吹过后，多情的花瓣又落在水里，荡啊荡。

夏天的风太狂。每当夏天起风时，总有山雨欲来风满楼的紧张感。大风总是伴着暴雨，助纣为虐。一路飞沙走石，掀翻了女士的伞，折断了待收的苞米。

秋天的风太凄凉。秋风秋雨渐渐凉，候鸟逐水草，去往南方。动物开始蛰伏或冬眠，世界一天天安静下来。一场秋风后，树叶不断的往下落，像一个人因为爱，不停地哭泣。

冬天风一吹，才知道什么叫雪上加霜。冬天的风，多半是不招人喜爱的。我感受过西北的冬风，刮在脸上像刀割一样。也经历着西南的冬风，窗外一吹，屋子里仿佛是个冰窖。每当冬天起风的时候，我便想起小学课本里的寒号鸟。

阳台上的风铃又开始跌跌撞撞的响，楼下的野猫声嘶力竭的叫，我知道，春风又来了。

有同一阵风
从你的发髻吹过
又轻拂我的耳畔

有同一场雨
从你的屋檐滑落
又落在我的地里

有同一个夕阳
将你的肩膀
投射到我的胸膛

有同一个星星
看着你我
也看着月亮

这是你我之间的缘分
一边得到
一边失去
像花瓶里的花
一边盛放
一边哭