偶然看见几年前粘贴的一段文字，却正符合了近日的自己的心情，是古希腊悲剧作家索福克勒斯的话：“只有卑贱的人才会希望长寿，永远走在这从来离不开邪恶的生活之路。这一天又一天的日子有什么乐趣，时而快，时而慢，死才是唯一的目的。那些感到内心燃起虚幻的希望的人们在我看来毫无价值。”这似乎是清醒的、理智的对于生活的绝望，生命的价值与意义在他看来都近于无。至少，是对于生命的一种反思罢。产生一种厌世的感觉，虽不至于要死，但对于这“从来离不开邪恶的生活之路”，是真的厌烦透顶了。
诗人、杂文家邵燕祥先生作古，享年八十七岁，百度上已有内容更新。接触他的文字应该比较早，记忆中是一本书名为《杂文作坊》的书，稍后则陆续买过几种别的集子。他亦有诗集及散文集行世，但从气质上来说，似乎更喜欢他的杂文一些。实际上，许多年来，所谓政治清明，杂文是早已没有市场了，整个社会，拍马溜须之风已经浸润在生民的血液之中，浑浑噩噩早已不知批评为何物，谁还对于杂文这种玩意儿多看两眼，“永远走在这从来离不开邪恶的生活之路”，大家一团和气，才是正道。正因为如此，邵燕祥等人，早年以杂文名世，而今黯然退场，才正让人觉得惋惜。在孔网上下了一单，是他在今年四月由北京出版社出版的《胡同里的江湖》，是写早已消逝的，抑或行将消逝的北京老胡同的一本书，也是自己成长于北京城的回忆录。文字中诗性气质颇浓，似乎又不大合乎自己的胃口，这一类文字，比较喜欢偏学术一点儿的，如邓云乡之类。不过邵氏杂文，确乎是风趣幽默的，据说，生活中的杂文家，亦是如此，而且人品刚正。
人到了一定年纪，大约最容易回忆往事。邵著《杂文作坊》，应是上世纪九十年代初期成都出版社所出的一套杂文丛书中的一本，其中还有一册黄裳的《春夜随笔》。黄著《春夜随笔》是我在莲湖路附近的一家小书店里淘得的，当时正在止园饭店开会，大致是会议间歇中闲转遇到的。几天里看了个大概，同住一房的同事偶然翻了几页，还笑着说，怎么你看的书人都看不懂？！于是自己心里还就有了些许的自傲。往事不堪回首，想来也是快三十年左右的事情了，这老弟现在须发尽白，当然大多时候是染的，看上去就很黑。上次在大院中碰到了，随便问他道，最近忙不？苦笑着说，忙。我说，好好干，再干几年就可以退居二线歇歇了。他一副滑稽的表情，说，是的，继续让人家“弄”。大家相视一笑。外地的读者可能不太理解陕西方言中的这个“弄”字，翻译一下就是，草，干，日。不知他所说的话中主语是谁，接着又说了句，弄不动他就不弄了。我觉得这正是自言自语式的神回答，如鱼饮水，冷暖自知。
年龄大自有年龄大的好处，现在眼睛里看到的，似乎都是走过的路。看着院子中青春的身影，亦最能让人生发出人生荒诞的感喟。是的，人在年轻的时候，最容易赋予人生重要的价值与意义，实际上，关键也就是那么二十年左右的时间，或重于泰山，或轻于鸿毛，便立竿见影，分晓立辨了。自己并不是悲观主义者，但对于吊诡而无常的人生，实在却是没有多少好感的，再重读古希腊悲剧作家索福克勒斯的话，是真的心有戚戚焉。读李白《下终南山过斛斯山人宿置酒》一诗，每为“却顾所来径，苍苍横翠微”的句子扼腕而叹，真是深得我心，全诗所表达出来的诗人的情怀，则更是让人留恋不已了。