网络生涯二十周年回忆录02

既然我的回忆录把我在比兴的故事提前叙述，那就先从诗尤其是我的诗本身说起。对于古诗，我家老爷子青年时代其实下过一番功夫，对我从小也加以熏陶。不过我倒是没有什么特殊兴趣，虽然从来就对古诗有着较好的鉴赏能力，但从没主动学习过写古诗。从十四岁开始，接触到宏大叙事的文史哲经典书籍后，我就沉浸在对中国大事、地球大事和宇宙大事的思索之中，乐此不疲，从没有把古诗当作什么重要事情来对待。这就是诗为文之余，文为政之余的正确态度。

但是，从另一个角度来说，文章乃经国之大业，不朽之盛事。作为大诗人的曹丕这个文章的意思其实还是包括了诗。实际上从现代意识和全面智慧的角度来看，诗是一种最原始也是最高贵的文体。从辩证法的观点来看，诗性思维一方面是思维的底层，同时也是思维的顶峰。一个人能够把诗尤其是古诗写好，代表着能够贯通思维的底层与顶峰两个极端，同时也是对母语经典文化的传承。从这个角度来说，能够写出好的古诗，确实值得骄傲。古今中外的各民族，对继承了本民族优秀文化传统的诗人都是宠爱有加，就是这个原因。

从古诗的起源来分析，并非是有了诗的定义和模板，才能够写诗，写诗本来就是人民群众的自发创造，所谓饥者歌其食，劳者歌其事。官方和文人对其加以整理、雅化和摹写，才形成了乐府诗和文人诗两个传统。国风和两汉乐府，以及南朝民歌和曲子词这些新的形式都是起于民间，后来被文人雅化和摹写，最后固定为经典形式，最终又开始丧失生命力，以至于苟延残喘日薄西山。

今人写古诗到底是为了什么？当然还是以经典和传统的方式抒情言志，同时也是为了承接伟大古老的文化传统。伟大的作品首先就是伟大传统的产物，就像一段河水，必须承接者上游的来水，而不是跟新诗一样，是无本之木，无源之水。新诗的问题就在于此，没有一首新诗可以在形式上跟前人一模一样，新诗的形式千变万化因人各异，而传统始终建立不起来。就像雨水汇集不成大河，而消失在沙漠中一样。每一首新诗都必须寻找自己独特的形式，而古诗尤其是近体诗有相对固定的一些形式与规则可以继承与模仿，相对减少了承接传统的难度，事实上没有固定形式与规则的古体自由诗，也是最难写的。

诗的每一个特别的形式与规则，其实都有其特别的蠢和丑之处。但是诗人共同遵循的形式与规则一旦成为传统，见怪不怪，习以为常，大家就不觉其丑而觉其美。就像人的脸，虽然美丑各异，但是只要五官齐全，还是可以当作人脸来看待。如果满脸搞出了稀奇古怪的花样，长出了牛角突出了獠牙，那就只能当作妖精来看待咯。这就是填词不如写诗的关键之处，貌似自由不整齐，实则是规定好了的自由不整齐。很多人为了标新立异，不仅把词牌摁遍，把丑出尽，而且拼了老命去发明新的词牌，搞出一种独一无二前无古人的丑。

就古诗本身而言，先秦时期的古诗集，包括诗经、楚辞和和其他先秦古诗韵文韵语都可以看几遍，这些上古古诗有先发优势，不得不看，总数大概是一千首的样子。汉魏六朝古诗乐府，可以看一千首，不必全看。其中两汉古诗乐府必须全看，从魏晋宋开始，模仿之作可看可不看，齐梁陈隋由于绮丽之作过多，要大加筛选。唐诗可以看一千首到两千首，其中李杜作品要占到十分之一，一人一半。五代两宋辽金元这一段的诗包括词看一千首，明清二十世纪（从1919年到1978年）的诗包括词看一千首。看完四五千首的历代古诗精华，天分足够高的人就可以建立起对古诗的语言感觉了。

看诗不在于多，而重点在于能够区分好诗与坏诗，这就是诗人最重要的素质。一般的诗，尤其是糟糕的诗看得太多，难免会潜移默化，把种种坏习惯和毛病染上了。就像一个男人如果盯着丑女看，要仔细研究此女丑在何处？不过最后的效果肯定就是，丑女多作怪，她就会自作多情，以为这男人爱上了她，于是乎不依不饶要这男人对她的一辈子负责。这男人要是不从，此丑女就会公开撒泼放 作悲声宣称被男人看了就是被占了便宜寻死觅活最后肯定会实名诬告到紫禁城里去，滚钉板下油锅都不怕，跟杨三姐妹进京告御状一样三贞九烈惊天动地人仰马翻神憎鬼愁。

诗坛名宿格那丁就是吃了这个亏。他老竟然看了几十万首今人的烂诗，最后的结果就是，现在他老现在写诗的成就，总不如他老二十多岁时候写的诗。因为他老年轻时候写诗，完全是情感冲动的自然流露，而没有掺杂理性计算和思考，并没有汲汲于研究什么叫好诗，什么叫烂诗，怎么才能把诗写好，怎么才能避免写坏事。理性过多，必定损害诗性，写诗本身和研究诗歌的学术这是两条基本不搭界的路。欣赏古诗就像欣赏美人，没有人能够就美人的标准制定一个法则或者公式，但绝大多数人一眼就能分辨出美女和丑女，因此，读者尤其是诗人要养成良好的阅读习惯，看见烂诗眼光一扫而过，看见好诗则不妨多欣赏几眼。建立良好的语感为上，不必过分理性化思考。

这次唠嗑到此结束，下一轮就是谈诗人本身，具体就是总论诗人的职责与担当，志向与风度。

网络生涯二十周年回忆录03

上一轮唠嗑说到了写诗，还不够痛快，今晚继续唠嗑写诗的主题。

写诗当然没有实用价值，也不应该有什么实用价值。一个人真的爱诗的话，为诗耗费一定程度的心力，钱财和时间都是正常的。反过来，靠诗吃饭，写诗做官，以诗结党，最终都会戕害诗以及诗人本身。如果把诗仅仅看作是文字游戏，那就格局太小，层次太低。从终极意义上，一个人的识见胸襟层次格局品味风范理想事功都是广义的诗，是最真实的诗，也是最完整的诗。因为诗与诗人应该合二为一，和谐共振，相得益彰，互相说明，这才是真诗，也是真人，否则就不是在写诗而是在投机作伪。既要看作品，也要看人格，更要看经历。因为人们都希望，诗人的诗作不仅仅是纯粹智力的产物而是独特真实情感和经历的产物。

文如其人，人如其文，这就是诗和诗人的最高和最真挚的境界。反过来说，一个人是贪官污吏，却满篇的清正廉洁。一个人胆小如鼠，却满篇的英雄气概。一个人利欲熏心，却写出了陶渊明风格的作品。难道读者知道真相后不会恶心厌恶吗？这样的作品还能流传下去吗？听说明朝的奸臣严嵩写了很多陶渊明式的作品，结果一首都没流传开来。可见诗人共同体总还是有底线的有原则的，所有爱诗的人都有义务把这个底线抬高一点。

写古诗本身就是中国特色传统战略思维、文艺思维和诗性思维的综合锻炼，根基都源于思维之母原始思维。写诗当然要讲逻辑，不能刻意去违背逻辑，但又不能除了逻辑以外什么都不管不顾。写诗就是在考验对事理、情理和语理充分理解与灵活运用的能力，情与理，意与象的关系要根据抒情、言志、状物或讽喻寄托的需要作恰到好处的安排，情境模拟场景想象情节安排形象塑造等等尽在其中。这恰恰就是以虚驭实，以简驱繁，以小见大，以少总多，去粗取精，去伪存真的战略思维能力，就是要用极其有限和曲折的材料、情报和文字去生动反映无限广阔的真实世界和正确领会特定对象的真实意图。正所谓片言可以明百意，坐驰可以役万景。何况二十八个字写得快的话几分钟就写完了，货真价实不折不扣的短平快。真要去写个二十八万字的小说或专著去以实驭实，以繁驱繁，几分钟是远远不够的。一辈子就够了吗？也未必嘛。

今天某些人动不动就要提倡古诗大众化（即所谓的人民性标准），现代化（即用现代语言和意象入诗），生活化（即所谓贴近日常生活），社会化（即所谓关心政治反映时事），灵丹妙药一般，好像古诗一旦实现了这四化立马就会上档次了。实际上这是在拿政治化的标准替代文艺标准，拿出这四个政治正确性的标准，翻天印一样，立马叫反对者闭嘴，因为很少有人有勇气公开对这四化唱反调。所谓的通俗易懂论实际上就是在迎合这四个政治标准，妄图投机取巧，避难就易，轻轻松松占据政治与文化话语权以及市场份额。实际上，这类人往往是志不在写古诗，而是打着通俗易懂的旗子，瞄准了大众的钱包。

有些人爱摆出附庸风雅的样子掺乎古诗，稍难一点的诗作和文言就看不懂，不去读书查资料，反而拿通俗易懂论当挡箭牌。还一会儿大众，一会儿死人，咋咋呼呼，少见多怪。实际上，这类表现就是当代中国文化与社会背景一个具体而微的缩影。当今时代，不仅在中国，世界范围内的古典文化都随着现代社会和经济的发展而衰败了。大众民主与市场经济体制向来就是精英文化的最大杀手，人民群众如今或多或少在各类领域都有了双重投票权——投选票和投钞票，他们已经成了各类文化作品的最终裁判者了。志在从政经商者，谁也不敢忽视他们手中的二票。但是恰恰是在精英性最强的中国古诗领域，媚俗者们想要如愿以偿还没那么容易。也许这个堡垒会最终也会被庸众品味攻克，但古诗绝对是古典文化和精英文化最后的堡垒，能够在一切文化堡垒中坚持到最后。君子之德风，小人之德草，风行草偃。所谓小人，特指那些就知道从俗从众从上，政治标准第一，荣华富贵第一，从不敢为了坚持真理、正义和品味而斗争。只有君子才能做到不改初心，逆潮流而上，虽千万人吾往矣。崇尚唯利是图，先富起来就是硬道理的功利主义庸俗现实主义者精致利己主义者们虽然往往会通过媚俗媚众媚上成功于一时，但最终一定会被历史彻底抛弃的。

最后要说的是，大众参与，对于写古诗到底是不是好事，这个难下结论，反正大浪淘沙，时间而不是大众才是文艺作品最好的裁判。写古诗到底是为什么？当然首先就是向古典致敬，与古人神交，锤炼古汉语语感和学习古典文化常识。其次是切换大脑工作状态，体验诗性思维锻炼战略思维，这方面主要看天分，老天爷给你留下了多少诗性思维就是多少。最后就是自娱自乐解闷消闲，通过抒情言志去获得敬爱的心爱的亲爱的缪斯姐姐的欢心。要把古诗写好，一看天分，二看努力，三看机缘，这个学习领悟体验的历程决不会是简单容易的。某些“诗人”最擅长通过拜码头，拉圈子，互捧互吹，党同伐异来博取名利，这些行径在高贵冷艳冰清玉洁的缪斯姐姐眼里统统都属于投机取巧偷奸耍滑的行为，无所不知无所不能的缪斯姐姐在天上一定会扔一堆卫生球给他们的！哈哈！

这里提前预告一下，下一轮回忆录就开始谈及江同社一小一大哼哈二将巨灵神小鹿蠢子和刘天师小鲜肉不肥君。关于对诗人看法的话题会分散到第四轮开始的回忆录各章中，不必集中谈论。

预告大家，下一轮继续谈诗和诗人的综合话题。其中最重要的就是什么叫上等人写诗和下等人写诗？明天更新。

今天就写比兴几个下等人，欢迎对号入座。

布衣凤姐金花娘娘珠江阴阳怪气生诗坛职业是非精还在当众继续造谣栽赃无极限展览其负无穷的人品，那就调整回忆录顺序。有关小鹿蠢子刘天师不肥君布衣凤姐金花娘娘的内容关联在一起一并推出，诗坛烂姐烂妹出丑二人行顺序调整靠后。

这个回忆录，让某些ID瑟瑟发抖，不可终日，抓紧时间作最后的造谣栽赃。或如丧家犬一般狗急跳墙困兽犹斗，或如夏金桂一样自焚嫁祸同归于尽。真实生活比小说更精彩，围观群众抓紧时间看戏了！

比兴两大是非精，不男不女不阴不阳的金花娘娘布衣凤姐珠江阴阳怪气生和亦男亦女时刻把小爷两个字挂在嘴上咬人的诗坛职业王婆高千苦，正在作最后的疯狂表演，围观群众抓紧时间欣赏，回忆录很快更新，大家拭目以待！哈哈

一个打算跟烂姐烂妹农村巫婆灵魔仙肖众成一样，重施夏金桂毒计，自焚嫁祸与仇敌同归于尽。一个阴阳怪气装不下去了直接图穷匕见露出狰狞面目。这一对是非精害人精请尽情表演，围观群众抓紧时间欣赏！

恨人有，笑人无，拉帮结派，党同伐异，弄权使诈，装腔作势，这就是菊黑帮从门庭若市到门可罗雀的根本原因，最后关门大吉就是必然的结局。如果比兴的围观群众不知道菊黑帮到底是什么风格，请围观菊黑帮资深人士在比兴成天贩卖几十年老咸鱼的摊主。

我的几个关于诗力评分的回复被和谐了，很好，那就在这里根据记忆重新发布一次。先去健身房，回家再更新。

正在外地开会路上，得闲跟大家唠嗑几段。