打开故事匣子（自序）

一苇

每个时代都有老人，每个时代都有孩子。积聚一生经验的老人是智慧老人，蒙昧稚嫩的孩子是初生赤子。智慧老人给初生赤子讲故事，于是文明得以传承，新人得以成长。
木心先生纵观中外文学史，感慨大文豪歌德的童年，赞美人类讲故事的传统：

“约翰.沃尔夫冈.冯.歌德，寿长，横跨两个世纪，殁于十九世纪中叶。幼时爱听母亲讲神话——最初的家教，感慨啊！以前母亲、祖母、外婆、保姆、佣人讲故事给小孩听，是世界性的好传统。有的母亲讲得特别好，把自己放进去。
这种非功利的教育，渗透了孩子的心灵。如这孩子天性高，这就是他日后伟大成就的最初种子。
现在，这传统世界性地失去了。”

对此，我比木心先生乐观。给小孩讲故事这个传统，即使在某些时代淡化，也完全可能在另一个时代复兴。
几千年来，中国是诗歌的国度，同时是故事的国度。诗与故事可以说是传统文化的两翼，两者互相平衡，又交相辉映。中华民族倚仗诗与故事在历史的旷野飞行，从远古抵达今天，永恒地葆有了浪漫与天真。也许，这是中华文明数千年来柔韧不屈绵延不绝的原因之一。
早在春秋时期，孔子编订六经，曰《诗经》，曰《书经》，曰《礼经》，曰《乐经》，曰《易经》，曰《春秋》，但他忽略了初民的神话，也放弃了流传于民间的故事。孔子爱诗，说“不学诗，无以言”，然而“子不语怪力乱神”，说“未知生，焉知死”。因为儒学历代被推崇，孔子的话被奉为经典，许多卓越人物从小读诗，一生写诗。唐朝的街市中，歌女们传唱李白、王昌龄等诗人的诗。宋朝的大地上，“凡有井水处，皆能歌柳词”。中国最杰出诗篇并非束之高阁的珍藏品，它们是普罗大众日常的滋养。
故事没有这么幸运，古中国涉及怪力乱神的神话、民间故事几乎被文学正统拒之门外，少有优秀文学家专门去记录、编订、创作它们。古中国学童从小熟读四书五经，却难以读到瑰丽的原生神话和鲜活的民间故事。民间故事散落于民间，千百年来，在荒烟蔓草之间，时而流传，时而湮灭，时而重生。
搜集、整理、重述中国民间故事，我想到鲁迅先生《野草》的一段话:“生命的泥委弃在地面上，不生乔木，只生野草，这是我的罪过。野草，根本不深，花叶不美，然而吸取露，吸取水，吸取陈死人的血和肉，各各夺取它的生存。当生存时，还是将遭践踏，将遭删刈，直至于死亡而朽腐。”这几乎是中国民间故事命运的写照。
这些故事自有其光辉灿烂的魅力，即使被忽略，被篡改，它们终将倚仗自身的力量重生，呈现其无与伦比的价值，滋养未来的初生赤子。
与诗相比，故事更天然地亲近小孩子。故事起源极早，它们产生于人类的童年时代，拥有迷人的形象与奇妙的幻想，这些特质使故事契合于所有时代的童年，为孩子们喜闻乐见。
源远流长的中国民间故事是历代先祖智慧的结晶——来，让我们打开故事匣子，把故事送到小孩子手里。


2021.1.25定稿

@酒醉扶墙走 2021-02-17 15:18:11
涉江过年好，有段时间没见了，忙起来了是吧。
-----------------------------

酒醉新年快乐！祝福新年新气象！

话说这阵忙得很哪，烧饭洗衣擦地板，与朋友们相聚，主业还是得养孩子……这寒假一个电影没看，天天陪儿子看《奇葩说》，人家物理化学皆考全班第一，老妈气焰甚短，不敢与之争电视——如今看完第六季，又完整回追第一季和第二季，今天即将开看第三季。那小孩第六季爱李诞詹青云，第一二季爱颜如晶艾力及陈铭，已长成三观端正一好青年：）