脱水读 >  天涯 >  闲闲书话 >  小钗读诗笔记

小钗读诗笔记

楼主:小钗横戴  时间:2021-02-11 15:09:01
在天涯之外漂泊很久,每次回来,都不免几分近乡情怯。这几年间,出现很多新名字,感觉已自动升级为书话老人,来了也是默默转一圈,又默默离开。但最近读诗,兴起写了些文字,不知何处安放,兜兜转转,还是喜欢这里。

个人读诗笔记,希望大家指点。

=====================================================================================

襄阳寒食寄宇文籍 窦巩

烟水初销见万家,东风吹柳万条斜。
大堤欲上谁相伴,马踏春泥半是花。

曾在某个不寒不暖的春夜里把“马踏春泥半是花”抄到日记本上,写完提笔的霎间有种蓬荜生辉的耀眼,感觉这七个字把整张纸都照亮了——怎么会这般好看?是因为马,因为春泥,还是因为花?

仔细想了想,大约是马踏春泥之灵动兼落英层层之柔美,极好地衬托出寒食天里的俏丽春色,以致令人过目难忘铭记于心。

寒食春景该是什么样?窦巩在前面已经作了铺垫:“烟水初销见万家,东风吹柳万条斜。”很多人激赏“见”字用得高妙,但窃以为这个字虽称得上巧妙,却并能把上联中规中矩的表情修饰得更生动些。如果下联也向上看齐的话,这首《襄阳寒食寄宇文籍》就铁定不会入选《全唐诗》,也不会在千年之后,成为他被后人屡屡想起的一个理由。

要说下联,一出场也多少有那么点其貌不扬。该诗意在寄友,“大堤欲上谁相伴”是点题也是烘托。所寄的宇文籍为何人,现已无从考证,但单看标题,只觉得背后应该隐藏着重重叠叠的思念和惆怅。一如王昌龄的“忆君遥在潇湘月,愁听清猿梦里长。”或者赵嘏的“同来望月人何处,风景依稀似旧年。”人是孤独的动物,相伴是奢侈的要求,当求而不得时,心中荒芜的空地要靠诗、酒和回忆来填满。循着套路,回忆多会带着伤感的表情重现旧日,就像抽屉里翻出来的老照片,再动人也隐藏不了泛黄的痕迹,同时还用另一个时空里的温热来反衬此刻的微凉。

不过,窦巩没有这么做。也许宇文籍本身就是一个即使遥想也让人快乐的朋友,也许窦巩那天欲上襄阳大堤时恰恰就是心情不错。总之,在前面三句那么标准的怀人诗的最后,竟然俏生生地来了一句“马踏春泥半是花”。

“砰”的一声,黑白的世界变成彩色,美丽的寒食景色跃然眼前。

马是极富灵性和美感的动物,宜于入诗入画。狂野起来可以金戈铁马,气吞万里如虎;纤弱时则西风瘦马,小桥流水人家。介于二者之间的,便是“浅草才能没马蹄”、“春风得意马蹄疾”这样刚柔兼济的场景,“马踏春泥半是花”亦属其中之一,属于漂亮得看见了就舍不得移开视线那种。

于是,在窦巩关于和宇文籍昔日游春的记忆中,“马踏春泥”那清脆活泼的节奏感扑面而来。这哪里是什么颜色泛黄的老照片啊,分明就是活生生的春情春景,连带着让将尚未上的襄阳大堤,都有闲闲马蹄的回音。如此高调的欣喜中,根本找不到繁花“零落成泥辗作尘”的伤心,只觉得花泥相融,装饰了大地,也装饰了赏花人的眼睛。

有那样一个人,能让你在春日里想起,而且还带着微笑,真算得上是彼此的幸运。
楼主:小钗横戴  时间:2021-02-11 15:09:01
问好清扬,看到你就觉得安心:)
楼主:小钗横戴  时间:2021-02-11 15:09:01
又见小钗读诗帖,不胜欣喜!老人新人其实无差,近乡情怯的重点在于这乡,网络之大,总有这么个地方可以转身,可以存放我们的某一段人生,这便有来的意义不是?
=================================================================
谢谢清扬,握爪握爪。微博微信太碎,信息传播很快,但缺少沉淀感。成日地刷朋友圈,看各种打着惊叹号的标题长文,最后往往不知所得,心中空空如也。所以想要回来,存放这一段的人生:)让我今后翻看时,知道自己曾经做过什么。


关于本诗,你的角度也是顺利成章的。不过我很喜欢“马踏春泥半是花”,一看到就高兴的那种喜欢,几乎能听到踏下的马蹄声,所以推测当年窦巩也是心情不错的,呵呵。
“马踏春泥半是花,则是从大写意到细工笔”——评得相当到位。
楼主:小钗横戴  时间:2021-02-11 15:09:01
@水清兮:呵呵,昨天找来看了,好玩,选手太厉害了
@清扬婉兮阿湄:下次若找到这样的地方,我们一起去:)
@关粉儿:谢谢关版
@郑午然:问好 ,谢谢。
楼主:小钗横戴  时间:2021-02-11 15:09:01
关粉儿:家里有格律书,就是看得云里雾里的5555

草桥关:谢谢注解,我当时搜了一下,但貌似看到的说明都不及你的细致:)
楼主:小钗横戴  时间:2021-02-11 15:09:01
秋凉晚步 杨万里

秋气堪悲未必然,轻寒正是可人天。
绿池落尽红蕖却,荷叶犹开最小钱。

有天突然想换签名,时值明净秋日,每天午间靠窗的那半边房间和窗边的小床都被晒得铺满阳光的味道。早晚温差很大,可每到天空清亮云层纤薄的午后,心情指针就舒舒服服地静止在窗台上晒太阳。把潮湿的角落烤干,享受重庆秋季里昙花一现的幸福。

读到杨万里这句“轻寒正是可人天”,会心一笑,似乎看见一片将黄未黄的落叶,在半空中漂亮地旋转,用舞蹈和枝头告别。多么好的生活情趣,一如他的“小荷才露尖尖角,早有蜻蜓立上头”、“接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红”。哦,还有“日长睡起无情思,闲看儿童捉柳花”。他真是一个可爱的人,否则怎么能写出那么多可爱的诗。一时兴起,去百度他的模样生平,在“南宋杰出爱国诗人”的标签下看到一张严肃而正气凛然的脸,仿佛是画家比着“杰出”+“爱国”所作的命题作文,不偏不倚,时刻准备昂首荣登大雅之堂。

从小在课本上见过太多这样一本正经的表情,端坐一方等待后人敬畏景仰。却不知,历史台阶上除了至上而下的教诲训诫,还有无数点滴,比如爱、欣喜、惆怅以及一切关系心灵闪光的瞬间,需要在月光里并肩坐下微笑着温柔传递。我在图片上找不到杨万里的微笑,但在他的诗中里窥见了一丝半缕,窥见一个老头踏着让无数人愁思泛起的秋风,笑看“绿池落尽红蕖却,荷叶犹开最小钱”。

这样的微笑,好让人喜欢。

就像叶芝在《当你老了》里说:“多少人爱你青春欢畅的时辰,爱慕你的美丽,假意或真心,只有一个人爱你那朝圣者的灵魂,爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹。”

我不觉得长满皱纹的脸会比青春光洁的面庞更好看,但对一个懂得在“绿池落尽红渠却”的水塘边写出“轻寒正是可人天”的人有种特别亲切的敬意。同样的地方,千千万万的人会看到残花败絮一片衰景,杨万里却很真诚地告诉你“荷叶犹开最小钱”。

“犹开”二字,狡黠而俏皮,丝丝缕缕中闪烁着岁月的玄机。我们栓不住时间,挽不住春天,留不下粉嫩的容颜,但在每一个阶段,都应该用最明亮的眼睛来获取和发现。说到底,叶芝爱的不是皱纹和苦痛,而是在年老的躯壳中依旧闪光的灵魂。杨万里爱的也不是荷花凋零的池塘,而是在一片凋零中努力向世间展示最后一点绿色的、荷叶的心。

明知最后一切都会付诸消亡,却这也挡不住告别之前最美的一丝笑意。
楼主:小钗横戴  时间:2021-02-11 15:09:01
国庆前更一篇,祝大家节日快乐:)


宣城谢脁楼饯别校书叔云 李白

弃我去者,昨日之日不可留。
乱我心者,今日之日多烦忧。
长风万里送秋雁,对此可以酣高楼。
蓬莱文章建安骨,中间小谢又清发。
俱怀逸兴壮思飞,欲上青天揽日月。
抽刀断水水更流,举杯销愁愁更愁。
人生在世不称意,明朝散发弄扁舟。

这首诗著名得令人无从下手。

我小学时,妈妈攻读函授,考前拿着书翻来覆去地背“弃我去者,昨日之日不可留。乱我心者,今日之日多烦忧。”。远瞟一眼,满篇密密麻麻的黑体字和密密麻麻的注释,当即倍感烦忧,祈祷这样的局面不要出现在我的课本里。否则,老师一定会不厌其烦地追问这种句式结构是何等的出人意表、与众不同;然后还要用慢慢一大篇纸分析倒装啊、立意啊;最后还要通篇背诵……那种感觉就是,遇到名著赶快绕开走,不然累也累死了。

后来,张帝的《新鸳鸯蝴蝶梦》传遍大街小巷,曲调慵懒无骨,如公子哥儿翘着二郎腿在太师椅上闲唱。轻佻的伤感掺着无所谓的神情,生生地把“抽刀断水水更流,举杯销愁愁更愁。”中的大刀唱成了小刀,豪饮唱成浅酌。

再后来,读叶嘉莹写的李白,几乎把这首诗整个置于显微镜下,逐字逐句地掰开来看。细细地说什么是“蓬莱文章建安骨,中间小谢又清发。”,说为什么李白和小谢有相似处却又远超小谢,还说“俱怀逸兴壮思飞,欲上青天揽日月。”极好地诠释了李白的艺术风格和个性。说那句“人生在世不称意,明朝散发弄扁舟。”不仅前无古人,而且后无来者。

以上的这些,零零散散的装在记忆深处,似有若无。

直到有一天,我在网络上游荡时,认认真真和全诗撞了个满怀。后退一看,蓦然惊觉,从“弃我去者,昨日之日不可留。”起飞驰而下,一口气读过来,越到后面,越是有种发足狂奔的快意。突然之间,句式、结构、人物、背景统统都可以忽略不计,只感到眼前缤纷缭乱,耳边风声呼啸,心中欢喜沸腾。从前相遇的片段,在这一刻重新拼合在一起,一幕幕浮出脑海,告诉我它曾经来过,只是,现在才看清了这是一只多么炫目的精灵。

只有李白才捉得住的精灵。

诗是写给李云作别的,地点在谢脁楼。李白、李云和谢脁,政治上均非得意之人,所以才有“人生在世不称意”的感慨。然而,“不称意”这样的委屈,被他注入笔中,一路腾云驾雾,从昨日之日不可留到明朝散发弄扁舟,把一唱三叹的诗拽入云霄,在高处飞扬纵横。标准的“不称意”,就应该心怀怨气,但犹自九死未悔。即便久居深宫,也当时时等待宠信。李白不是,他不仅委屈,而且恼怒,不仅恼怒,还有种说走就走的决绝。因此,这份怒气如巨龙翻滚,既要“长风万里送秋雁”,还不忘“欲上青天览日月”。笔端堆积了满满的自负,有种光华明艳的炫目。而这种光华,清澈如镜,镜中无君无王,只端坐了一个巨大的“我”。

不单是这首《宣城谢脁楼饯别校书叔云》,其实他所有的诗,都在天空中反复描摹大写的“我”,只是写到最后一刻,也未能在世间寻找到栖身之处。
楼主:小钗横戴  时间:2021-02-11 15:09:01
才发现加了绿,谢谢关版!!
楼主:小钗横戴  时间:2021-02-11 15:09:01
夏夜宿表兄话旧 窦叔向

夜合花开香满庭,夜深微雨醉初醒。
远书珍重何曾达,旧事凄凉不可听。
去日儿童皆长大,昔年亲友半凋零。
明朝又是孤舟别,愁见河桥酒幔青。

我想我一定是老了。不然读到“去日儿童皆长大,昔年亲友半凋零。”时,为什么会周身一凉,徘徊半响?直至有泪缓缓漫上心头,喧闹平稳的世界收缩成细长瘦削的木船,在时间的河上摇摇晃晃溯流而上,摇醒被冻结和沉睡的旧时光。

话旧一事,若是有故人,注定会不停碰触而又永远都是五味杂陈。

窦叔向以工诗为世所称,但他的身份,到底只是中唐一个官员。先经宰相常衮荐为左拾遗,没过多久,常衮遭贬,他亦受牵连被贬为溧水县令,“未几卒”。他写过很诚恳的五言颂圣,比如“恩光及小臣,华烛忽惊春。”,“事盛蛟龙见,恩深犬马知。”等等。忐忑、恭谨而且低眉顺眼。但这又如何?浩荡皇恩如海,个人的浮沉还真是无足轻重。而且对天子的感情,再真也必须裹挟着层层的小心、利害和利益,所以话不能说透,也不敢说透,因而算不上诗,最多只能算以诗的方式来表表忠心。

表忠心会一直是皇权体制下的重要仪式,但做不成诗歌殿堂里的主题。诗可以伤春秋、吟风月、叙情仇,而话旧也是特别能够引起共鸣的点。窦叔向是否在君王前获得恩宠与他人何干?但他在夏夜和表兄的话旧,却一字一句都能敲在众人的心上,揭开过往,露出悲伤的表情来。

“夜合花开香满庭,夜深微雨醉初醒。”是踮高了脚尖安静柔和的入场,几乎听不到什么声音,舞台帷幕就徐徐拉开了。夏夜、花香、细雨、薄醺,昏黄的灯光以及一个对饮的故人,让人亲切、放松,不知今夕为何夕。

但“远书珍重何曾达,旧事凄凉不可听。去日儿童皆长大,昔年亲友半凋零。”如冷水当头浇下,把温情和企盼浇灭,剩下“何曾达”里的三分委屈、“不可听”中的二分悲楚、“半凋零”后的一分孤独。他的语气依然柔和,没有撕心裂肺,更没有泪水磅礴,不过,那种平静之下掺着绝望的难受,貌似无形,却又令你呼吸困难。

这些难受,我现在居然都能体会了。

其实家书难寄、旧事凄凉、幼童成长均不能算痛彻心扉,但就因为有了一句“昔年亲友半凋零”,令前面的寻常家事立刻冰凉入骨,后面的孤舟远别也顿时寒意萧萧。那些随着时间渐次消逝的面孔如同坍塌巨石,砸在胸口,每一下都是重创,而且还无处可逃。
大约五年前起,陆续就会遭遇各种离世的消息。近有年迈的外婆、大伯、大姑,患病的父亲、三伯、三姨父;远有久未联系的儿时好友、认识却并不熟悉的同事……每一个离开的人,都意味着你的过去又缺失了或多或少的一环,有时梦中醒来,只觉空空荡荡、彷徨无依——凋零的何止是亲友,还有那个回不去的旧日和物是人非的故乡。

话旧至此,帷幕落下,只能怅怅道一句“明朝又是孤舟别,愁见河桥酒幔青。”是的,除了“又是孤舟别”,还能说什么?生命原是一段高悬云中的桥,前望不知尽头,后望一切成空。
楼主:小钗横戴  时间:2021-02-11 15:09:01
@水清兮:哈哈,谢谢,还以为就自己看呢:)
楼主:小钗横戴  时间:2021-02-11 15:09:01
@王-立:非常感谢你的鼓励,会继续的:)

==========================================================

白雪歌送武判官归京 岑参

北风卷地白草折,胡天八月即飞雪。
忽如一夜春风来,千树万树梨花开。
散入珠帘湿罗幕,狐裘不暖锦衾薄。
将军角弓不得控,都护铁衣冷难着。
瀚海阑干百丈冰,愁云惨淡万里凝。
中军置酒饮归客,胡琴琵琶与羌笛。
纷纷暮雪下辕门,风掣红旗冻不翻。
轮台东门送君去,去时雪满天山路。
山回路转不见君,雪上空留马行处。


但凡与中文世界稍有接触的人,和“忽如一夜春风来,千树万树梨花开”碰面的机会就一定不会少。无数的电视、广播和文章里,时不时就能遇到主持人或作者带着夸张的声调,满怀欣喜地重复这句诗。那些语气太欣喜了,以至于让人觉得这当真就是春风如沐、梨花遍野,觉得这诗的其他角落里,该潜藏着更多笑容和欢愉。

世易时移,高兴一下倒也无可厚非。岑参的边塞之雪意味着与世隔绝的苦寒,现在的雪则是绽放枝头的梦境,为何不乐?毕竟,从岑参到我们,从盛唐到现今,“忽如一夜春风来,千树万树梨花开。”的景色还常常见得到,“轮台东门送君去,去时雪满天山路。山回路转不见君,雪上空留马行处。”的世界却早已沉寂消匿,黯然无踪了。

偏是这沉寂消匿的一幕,让人忍不住一二再、再而三地回望。那种望而不得的不舍,几乎都有了点“山回路转不见君,雪上空留马行处”的深情。不过,若只用“深情”来形容岑参,未免失之轻软。

很长一段时间里,岑参于我都是一个有距离感的名字。他在唐时边塞举杯高声诵出的“轮台九月风夜吼,一川碎石大如斗,随风满地石乱走”何其豪壮刚劲,字字都是夜空里的星石陨落,扑向大地后火光四溅,烧灼得旁人不敢近前。

如今再读岑诗,却格外有一番滋味。比如这首《白雪歌送武判官归京》,威风凛凛而不失细腻深沉,气魄宏大但终是完美收于浑厚悠远。你看他,从“北风卷地白草折”蓦地起笔,到“千树万树梨花开”耀眼绽放,刷刷地铺出满眼的雪景。以“散入珠帘湿罗幕,狐裘不暖锦衾薄。”着墨送别场面,然后用“纷纷暮雪下辕门,风掣红旗冻不翻。”把视线移回雪天雪地。自“轮台东门送君去”至结尾,缓速平稳升华主题,明晰通透,如雪般晶莹动人。

这样的诗,奇异瑰丽、绚烂缤纷,给人想象及想象之外的很多。更妙的是笔力张弛有度,能毫不吝啬地奋力远抛出去,如“瀚海阑干百丈冰,愁云惨淡万里凝。”,末了也能自自然然地收束回来,如“山回路转不见君,雪上空留马行处。”

这样的作者,无愧于盛唐时期第一流的诗人,也让我在重新打量的过程中不知不觉迈过虚妄的距离感,近前仰视、叹服并不舍离开。

“北风卷地白草折,胡天八月即飞雪。忽如一夜春风来,千树万树梨花开。”是仰视的部分——这简直就是魔幻大片式的开篇。“北风卷地”四个字一蹦出来,把天地都搅得动荡不休。强烈的动感与飞雪联手紧逼,令千树万树笼罩其间,虽不可思议,却美得心旷神怡。好在当年,“忽如一夜春风来”还不象现在这么接地气,让岑参的边塞奇特而凛冽,充满异域风情。

“散入珠帘湿罗幕”及“风掣红旗冻不翻”这长长的一段叫人叹服。因为长,所以做到步步为营一丝不乱就更为难得。仿佛有人在一旁打着鼓点,一笔一笔稳稳地写衣着、将军、铁甲,写沙漠上纵横交错的冰纹,帐篷内践行送客的酒乐以及帐外被冻僵却色彩夺目的红旗。每一句都坚韧有力,踏实地踩到雪地中。

这一切,终归都是为了送君一别。

我以上写的这些,也都是为了这四句“轮台东门送君去,去时雪满天山路。山回路转不见君,雪上空留马行处。”。

前面说过,仅用“深情”来形容岑参稍嫌轻软。情之一字纤弱柔美,即便深情,恐也经不住塞外的冰雪风霜,更担不起“北风卷地白草折”及之后声势浩大的层层铺垫。岑参挥笔地画了一条龙,到最后才轻轻地在眼睛那里点了一点。

那一瞬间,山川为之动容。不是因为有泪如倾,而是感于送得深沉,别得飘逸,让雪夜中的离行,格外有种古朴的情谊,令人肃然起敬又心生向往。敬其庄严,向往其珍重——无论现代生活带来的便利会如何无限制地消解空间,我也奢望在离别的时候,会有人伫立身后,安静地、长久地远望,哪怕已经没有马、没有山、没有雪。
楼主:小钗横戴  时间:2021-02-11 15:09:01
水清兮:感谢关注,祝在外漂泊的日子里,一切都好。

================================================================


谢公亭 李白

谢亭离别处,风景每生愁。客散青天月,山空碧水流。
池花春映日,窗竹夜鸣秋。今古一相接,长歌怀旧游。


李白的名字,从来都是光芒四射却又难以企及高峰。有一天和他的“池花春映日,窗竹夜鸣秋”突然撞上,感觉就像撞开了南北两极,一左一右遥遥相望,贯穿四季,也贯穿了时空。惊喜不已,循着找过去,又发现了“客散青天月,山空碧水流”。好大的口气,忆古忆得俯仰众生,吞吐山河,似乎只需再轻轻往前一迈,就能道尽宇宙洪荒。

这就是李白,总能让你意想不到。

幼时诵读“白发三千丈,缘愁似个长”,只是心无波澜地当儿歌,好玩押韵便万事大吉,现在想来,在别人含蓄内敛地轻叹“鬓染风霜”时,三千丈白发是何等的狂野不羁。蹿得出尘世的生灵才有缘天界,所以诗仙的光环非他莫属,诗圣的封号留给杜甫。圣途再远,终究不离人间。何如仙者飘飘,云中歌载酒行,有理无理先醉上一场,闲时才抽空瞥一眼世事流年。

也正因此,才会高处不胜寒,才要“今古一相接,长歌怀旧游。”

题中“谢公”名谢脁,是南北朝时期的高门士族,诗风清丽,他关于声律对仗和写景状物的技巧,对唐代诗坛有深刻的影响。他与谢灵运同族,后者世称“大谢”,前者世称“小谢”。因曾任宣城(今安徽宣城)太守,后世亦称他为“谢宣城”。天宝12年(753年),李白游宣城时,行至为纪念谢脁而建的谢亭,触景生情而成诗。

谢脁之于李白,堪称异世知己,以致后人称其“一生低首谢宣城”。他的很多诗都会提到谢脁,秋夜独酌时吟一句,寄书友人时也怀念一下。《宣城谢脁楼饯别校书叔云》中那句很著名的“蓬莱文章建安骨,中间小谢又清发”就干脆以小谢自比。当然,这首诗中更有名的是“抽刀断水水更流,举杯销愁愁更愁。人生在世不称意,明朝散发弄扁舟。”不过,小谢若地下有知,说不定会被这样声势壮阔的诗骇住。

谢脁有很多美美的诗,比如“馀霞散成绮,澄江静如练”,比如“天际识归舟,云中辨江树”,还有“鱼戏新荷动,鸟散馀花落”……随便一句描下来,都让人眼前一亮、怦然动心。那种清新秀发的风格,300年后在李白的笔下青出于蓝,溢彩流光。但李白怎么可能止步于此?他的“客散青天月,山空碧水流。池花春映日,窗竹夜鸣秋。”大开大合却又举重若轻,揽天地跨春秋,不仅美,而且气贯长虹。小谢是翩翩贵公子,清雅有之,跳脱不足。不过,曾读到他的一句“风摇草色,月照松光。春秋非我,晓夜何长。”,颇有几分自得傲然,与李白的文风隐隐暗合,只不过李白把这种舍我其谁的气魄放大了很多很多倍而已。其实不单小谢,古往今来,又有几个人,会这样狂,且狂得让你心悦诚服?

有的人用来超越,有的人用来模仿,而他这样的天才,大约只是用来震惊和赞叹的。他太明亮了,足以照耀后世的每一处夜空,以致千年之后,在历史浩如烟海的人群中,你还是可以一眼就把他找出来。
楼主:小钗横戴  时间:2021-02-11 15:09:01
@清扬婉兮阿湄 :谢谢清扬,反复读了几次,才意识到真的有歧义:)马上去文档中把最后一句删掉。

@王-立:问好周一:))
楼主:小钗横戴  时间:2021-02-11 15:09:01
@江湖上人称老大:谢谢,这个是后来的马甲吧,前世是?

@四季之人 :谢谢,问好!

@书卷静中缘 呵呵,在这里见面还是蛮有意思的

@晨曦一杯酒:谢谢,你的语气很像我一个亲戚,呵呵

@u_106425432 :尘埃落地必天涯——我喜欢这个结论。

@江南有紫衣:好亲切的名字,问好:)
楼主:小钗横戴  时间:2021-02-11 15:09:01
归嵩山作 王维

清川带长薄,车马去闲闲。流水如有意,暮禽相与还。
荒城临古渡,落日满秋山。迢递嵩高下,归来且闭关。


很长的一段时间里,“荒城临古渡,落日满秋山。”在心中都是排名无比靠前的句子,而且这种靠前,完全无关诗中的状态。只要一想起唐诗,甚至是一想起东方,这句诗都会自动跳出来,屏蔽掉其他所有,让这副美丽而遥远的画面,漫延膨胀,充满剩余的空白。

不过按王维的意思,诗的落脚在于“迢递嵩高下,归来且闭关。”,因为作诗时他正在辞官归隐的途中,“归嵩山”之归来,面对的是“闭关”这个清寒冷寂的终点。在这扇对外界徐徐关合的石门上,雕刻着“诗佛”超然静谧的微笑——柔和,却没有温度。或者,假装没有温度。否则,他为什么会写出“荒城临古渡,落日满秋山。”?

关于王维,我有很特别的感情。李白示人以梦幻和震撼,杜甫带人阅尽气象万千,而王维,从始至终都身介于当局者和旁观者之间,精确、巧妙并且灵动地描绘出他看到的世界。无论“竹喧归浣女,莲动下渔舟”、“雨中山果落,灯下草虫鸣”,还是“回看射雕处,千里暮云平”,他永远都能够以一种温和而节制的方式高超地再现东方式的美感。因为我们自幼被教导要收敛、要克己,要喜怒不形于色,以及各种谦恭自省,于是在艺术表现和审美的过程中,也倾向于偏爱含蓄、收束,意在言外的心领神会。然而,虽然人人知道过犹不及,但如何把那一分力度掌握得不偏不倚刚刚好,却是在修为之外,需借助灵性去点化的。

王维,就是那个被赐予灵性的人。

所以,即便辞官之作,即使有“清川带长薄,车马去闲闲。流水如有意,暮禽相与还。”那么淡漠的句子在前,我还是一次又一次地被“荒城临古渡,落日满秋山。”的描述打动。荒城、古渡、落日、秋山,皆是落寞暮色,但他没有说“荒城伴古渡,落日照秋山。”,而是用了一个“临”,一个“满”来重构了那个世界。笔尖轻轻一转,令荒城顿生一派依偎古渡的柔情,大片余晖轻触林梢,华光遍野,熠熠生姿。这样的自然,有心跳和呼吸,同时还无限温存和宽厚。在荒城和古渡的对望中,现世的元素被剥离,但又留下了给人独处的空间。已近黄昏却并不凄凉,因为“落日满秋山”传递出来的感觉温暖而舒适。“满”意味着只是将日光缓缓浸入、放低乃至安抚,既不激烈也不匆忙,更妙的是,美得优雅恬淡,悲喜尽藏。

心境若能如此,当真再无可求。

数年前诺兰的《盗梦空间》大热。在电影院接受完各种理论的轮番轰炸后,心存敬畏地回到家中,脑海总是浮出来那个海边高楼林立寂寂无人的空城,直入云霄,面目狰狞地压迫主人公的潜意识。片中多重紧张感十足的梦境,最终指向“爱”的主题,但谜底揭开,佩服构思的精妙之外,竟也未觉轻松和释然。诺兰很擅长把情感的故事用科幻方式来讲,但归根到底,我不习惯拿着手术刀在探照灯下把人的大脑皮层一点点切开看看到底哪些中枢神经控制着微笑,哪些控制着感伤。此时再看一眼“荒城临古渡,落日满秋山”,真真恨不能立刻纵身跃入王维的荒城,安心地在美丽的中文字里享受和天地万物四目相接、会心一笑的感动。

于是我更愿意相信,在写下这句诗的时候,王维也是有感动的。就算他很高姿态地说“归来且闭关”,但一个行将闭关的人还能那么有诗意,那他的心就一定还未关严。
楼主:小钗横戴  时间:2021-02-11 15:09:01
@晨曦一杯酒:哈哈,是有点忙+有点乱,居然被你发现了

@关粉儿,这篇是噢,关于这句诗,联想到很多枝蔓,要写出来太杂,算了:)准确地说,它对我有象征意义,象征着一种中式的美感,轻,但是灵,因而可以四两拨千斤。
楼主:小钗横戴  时间:2021-02-11 15:09:01
觉中:欢迎端点新菜上来下饭哈。

化成大明:谢谢支持和推荐,一下子好热闹的感觉。

看透人类5000年:分析得有道理,泥地上是不应该有马蹄声。至于我为什么会想到马蹄声,是因为“马踏”的感觉活泼有力,是干脆地往下踩而不是慢慢陷入,即使踏在泥地无声,踏在大堤的石头上,我猜还是有声音的吧。而悲或喜的问题,之前解释过,如果不能相互说服,那就各自保留好了。
楼主:小钗横戴  时间:2021-02-11 15:09:01
河星松媛:平居与人言,吻动而言不发——我理解的意思是不善言辞,嘴巴张开却说不出什么话。不知道准不准确。
楼主:小钗横戴  时间:2021-02-11 15:09:01
谢谢大家,首页的待遇真是让人受宠若惊:)会更新的,写帖子让人沉淀和安心,蛮舒服。不过最近有点忙,慢一点,望大家见谅。
楼主:小钗横戴  时间:2021-02-11 15:09:01
旧文,不过不算跑题:)双11剁手节,业余时间都占满了,5555......


===========================================================================


齐州送祖三  王维

相逢方一笑,相送还成泣。祖帐已伤离,荒城复愁入。
天寒远山净,日暮长河急。解缆君已遥,望君犹伫立。

“时光的河入海流,终于我们分头走。没有哪个港口,是永远的停留。脑海之中有一个凤凰花开的路口,有我最珍惜的朋友”——这是林志炫的《凤凰花开的路口》中的一段歌词,这些天常常在哼,因为又到五月,又到凤凰花开的季节,又是一年离别和各奔东西的时候。

大学毕业那一年的五月,还没有这一首歌。而当时每天最重要的事情除了一场又一场的聚会,便是不断地为朋友写留言。在其中一份留言末尾,就写下了王维的这两句“天寒远山净,日暮长河急。解缆君已遥,望君犹伫立”。

必须要承认,这样的引用有那么一点点炫耀的虚荣心掺杂其中,因为恰到好处的煽情,总能够收到很好的效果。却也全然没有料到,那些拥簇到火车站上演的挥手作别,远不是一个假期后便能再次实现的欢喜重逢。如果我那一刻就能体会得到这种渐行渐远的疏离,我或许会更加认真地对待,会象王维那样默默地站在岸边,看着那一位远去的朋友,缓缓地消失在视线中。

不知为什么,“天寒远山净,日暮长河急”的明净画面竟然被后来的时间冲刷得越来越清晰,我也很容易想象得到假如由蔡琴将这首诗唱出来会有怎样的一种庄严和肃穆,而每每听到她的《出塞曲》,都会油然而生一种永不相见的落寞心情。虽然知道那一句“劝君更尽一杯酒,西出阳关无故人”才更加经典,可我当时真的没有来得及为那些从青春的土壤中生长起来的友谊举行这么隆重的告别仪式,哪怕我也偶而要怔怔地对着那些在枝头开得鲜艳无比的象牙红叹息,但从来没有好好想过那一场远离和从前会有什么不一样。

然后,就这么毕业了。

时间不温不火地继续着,象嘉陵江的水那样缓慢和浑浊。曾经在江边租房,每天下班后在窗前听着轮船低沉而悠长的汽笛声在江面上回荡。天空时常是阴阴的,厚厚的云层被窗户上生锈的防盗网分割成条形。没有时间去王维的齐州(山东历城)亲眼看看什么是“天寒远山净,日暮长河急”,但经常会凝视着在江中来来往往、柳叶般细长形状的小船,回想起在留言本上那句“望君犹伫立”,心中真是有些不是滋味。

我知道,每一个远离了的人都在新的地方开始着自己的生活;我也知道,哪些人又恋爱了,哪些人结婚了。只是在电话中笑着闹着听到这些消息的时候,我不清楚,这些人还能不能再回到学校门口的小饭馆,来一次热热闹闹的相聚?还能不能在晚自习后拎着书包和我在学校里慢悠悠地走着讨论一些不着边际的话题?

这些奢侈的愿望最终被风干成了一片脉络明晰的树叶,仔细地存放在从前的日记里。而过了很久之后,我也才伤感地确信,那些分别时热情承诺下的相见是多么的孩子气。就算也有着数次匆匆忙忙的重逢,公式化的饭局与寒喧,却令人更加怅然。其实过去的一切都不会再重演,因为我们曾经共同的舞台,已经在离别的那一刻升华成了彼此的记忆。

某一天晚上在家中,突然从电视里听到一首只有钢琴伴奏的歌曲。节奏缓慢、歌声清澈,感觉得到一个青春帅气的男生在洒满阳光的地方略带忧郁地吟唱。心中顷刻被感动,柔情顿起——“几度花开花落,有时快乐有时落寞,很欣慰生命某段时刻,曾一起度过”,这样的歌词对我的杀伤力很强。我冲到电视机前,看到了林志炫,也看到了那个为厦门大学校庆举行的庆典。

据说厦大的凤凰花一年只开两季,一季毕业生走,一季新生来,我不知道林志炫的这首歌是不是专门为厦大而写,但我却特地找来了凤凰花的图片——怎么那么象我们学校的象牙红?

心中有些些释然的,或许是因为离别被演绎得这样优美,牵挂也就不会那么凄凉。其实除了爱人,很少有人能够长久地陪伴你一生。感谢那些与我走过无数美丽的时光的人,我们见证着对方的青春和过去,虽然不一定能够永远同行。

在经历了很多次的相识和分别后,也渐渐学会平静地对待聚散离合,但我还是会对着王维的这首诗沉默良久,在听到这首《凤凰花开的路口》时心意阑珊。我大约再也没有机会和心情去如当初那般写下一篇深情款款的留言了,不过却很希望某一年的五月能够到厦大的凤凰树下看看那些火一样的凤凰花。

厦大是临海而建的美丽学校,如果要在那样漂亮的地方道别,我肯定不会那么深沉地提到“解缆君已遥,望君犹伫立”,而是要微笑着对那个即刻远行的人说:但愿我们再次相见的时候,还是能够一起面朝大海,感受春暖花开。

楼主:小钗横戴

字数:31037

帖子分类:闲闲书话

发表时间:2015-09-23 22:20:00

更新时间:2021-02-11 15:09:01

评论数:309条评论

帖子来源:天涯  访问原帖

下载地址:TXT下载

 

推荐帖子

热门帖子

随机帖子