【开场白】苏武牧驴，当然是化名了，但他的身份是真的——一个负伤的参战老兵，近年来，他写出了《参战老兵》《一个越战老兵的北漂》两部纪实作品，出版社正在抓紧编辑出版。年后，他心血来潮，召集一大帮对越作战的老兵，搜集了一大批真实、新鲜和好看的战争故事，稍加整理，陆续发在网上。有感兴趣的可以直接跟他联系：微信号28660393255.欢迎战友继续提供素材！
一、中国军队秘密调动，苏联间谍在太空偷着笑
中国调兵惩罚越南，是从1978年12月27日开始的，这是个很有意思的日子，因为两天前越南18个师闪击柬埔寨，打得波尔布特军队满地找牙，所以起初我军战争动员的口号是“支援柬埔寨，打击侵略者”，当时我在野战军任副班长，接受作战动员后，我的第一份请战书就标注了前头的口号，可是交给指导员不到两个小时，又让改为“保卫边疆，自卫反击”，当时我问指导员：“自卫反击，那得人家打过来呀。”指导员瞥了我一眼，没再说话。
克劳塞维茨说过：进攻行动，隐秘是突然的重要因素 。我30万大军调动，当然是秘密的，战士不让写信，也不让出营房，一级战备后荷枪实弹地等待开拔命令。这次战争的行动方案实际的操盘手还是“中国第一参谋”王尚荣副总参谋长。共和国的历次战争行动都离不开这位谋略家，周恩来欣赏他，毛泽东欣赏他，邓小平也欣赏他，况且他对越南非常熟悉，抗美援越就是他制定的计划，除了林彪，中国将领没有不服他的。但这次往西南边境调兵，虽然周密、细致，但也犯了经验主义的高级错误。内陆地区的部队，铁路运输三四天就可以到达战役集结地带，可是为了所谓的隐蔽，我和我的战友们却躲在闷罐车里，东拐西拐，九天九夜才到达云南边境的金平县山坳。我当时也算个军事发烧友，看过一些杂书，觉得这样运兵（应该称为战略输送）等于自欺欺人。为什么这样讲呢？因为当时苏联的间谍卫星在空中飞来飞去，坐着闷罐车虽然把人藏起来了，但到了车站你得下车吃喝拉尿吧，呼啦啦下来了成千上万的大军，人家的间谍卫星能逮不到你吗！与其这样折腾，倒不如直接到达目的地，争取时间上的主动。战争，多熟悉作战区域百利而无一害。到达云南边境的头天晚上，一位大首长大讲特讲隐蔽接敌，速战速决的重要性，他在下连走访时，我质疑了这次军事行动的突然性，他说：“敌人发现不了我们，我们的运兵车辆昼伏夜出，侦察卫星毫无办法！”我提出红外线热成像，他不理不睬地走开了。
三十四年后，我在北京参与一部影视作品的创作，他是军事科学院退下来的将军，担任这部作品的军事顾问，我们旧话重提，他承认了卫星的红外线热成像功能，但不承认当时苏联的科技水平，于是，我拿出了俄罗斯《红星报》记者波奇塔廖夫上校的文章，他一看，傻眼了，因为在波奇塔廖夫上校的文章里，别有意味地指出，中国军队1979年2月19日凌晨向越南发起进攻，苏联军事顾问团团长奥巴图罗夫大将就在中国军队发起进攻的同时乘专机到达了河内，加之飞机运行时间、临行准备，不就证明奥巴图罗夫大将是有备而来的吗？

苏联军事顾问团团长奥巴图罗夫大将在中越战争前线。

【二、司令换了，连长也换了】
还在我们开拔云南的路上，西线总指挥、昆明军区司令员王必成突然换成了杨得志，大家莫名其妙，这是临战换将啊！直到2011年8月1日胆大包天的《合肥晚报》才透露，原来东线总指挥许世友跟王必成在文化大革命中解下了冤仇，邓小平才换上了杨得志。

临战训练期间，我曾经登上了跟越南隔山相望的“1396”高地，看到越南军队修筑工事的场面，而且军区老司令员王必成也来过这个高地，给出的结论是：“越军防御体系已经完成。”但1979年1月11日上午，我跟几个老兵正在“1396”高地放哨，忽然来了一群穿着雨衣（当时下小雨）的人，拿着望远镜观察敌人阵地，他们在临走时，一个微微发胖、雨衣遮脸的人将望远镜地给了一个参谋形状的人，用简短、有力的南方话说道：“没形成体系嘛！”
这是谁在否定王司令的结论？等他们走了，我才知道是杨得志。大战来临，号称儒将的杨得志也表现得斩钉截铁。

司令员换了，似乎跟我们没关，但一个连长不换，可就把我们急坏了。我跟27个老兵从野战军编到了云南省独立师1团，来的第一个印象就让我们忧郁了，一切皆因为是那个又黑又矮的连长。在这里，我首先高呼，这个连长虽然其貌不扬，但是一个大大的好人，尤其是对待我们这些北方来的老兵，格外照顾，北方人爱吃面，他下令炊事班早上下面条、晚上蒸馒头，弄得老连队的南方兵闹起了情绪，吃不上大米，人家能高兴吗！

【中越战争】当然喽，好人也不能掩盖他的缺点，他千好万好，就是缺乏阳刚之气，歪着头，小声小气地喊口令，不竖着耳朵，你根本听不清，怎么端详也不像个连长，跟着这样的人打仗，我们这些闯野战军的人难免心里打鼓。更要命的是，连长这么软，老连队的战士也让我们失望。搞个连进攻演练，黑压压的一片，乱糟糟的一团，到处乱跑乱串，要动作没动作，要队形没队形，细打听才知道，这个连队是搞内卫的，驻守党政机关，看押犯人，打个擒击拳，追捕个逃犯，他们有武艺，“三打三反”，搭乘坦克、跟随炮火，都傻眼了。不行，得让上级了解连队情况，这样的部队根本就不是野战的材料。

【中越战争】也不知道是谁，反正不是我，给了团部一封信，不几天，连长换了，是团里的一个姓杨的参谋。杨连长一上任，抓训练、抓士气那是废话，主要是他愿意跟我们这些“野战军大哥”搿伙计，我就是他的统战目标，经常给我好烟抽，还带着我到兄弟连队喝酒，我当时虽然才19岁，却是个老兵，还闯过师机关，见过大世面，野战军的那帮弟兄们多数都能给我面子，所以，我归顺杨连长后，他这支队伍也就好带了。临战前夜，杨连长给了我两个承诺：一是将来送我进军校，二是把他小姨子说给我，可惜这两条都没实现，打仗我残了，没了进军校的资格，后来，杨连长牺牲了，我也就不可能见到他小姨子了。

这是我们云南省独立师二团参战老兵的近照。

谢谢大家关注，我将加快更换！

【三、飞机躲起来了，坦克没人要】
我们独立师的出境作战目的一直不好意说，就是配属11军进攻越西北重镇柑塘市，占领那里的磷肥厂，因为那里的磷肥厂有一整套苏联产生的先进设备，啥意思你明白，当然喽，对外还得说是为了歼灭越军的有生力量。防守柑塘的是越军的345师，是个生产部队，编制不全，活力有限，我们拿出13军、14军和11军三个主力军对付345师，号称杀鸡用宰牛刀，可是一交手，我们这把宰牛刀就有点吃力了，原因很简单，我们多年没打仗，战斗素质不高，这么说吧，我们11军的营连排干部，三分之一的不熟悉军用地图，班长一半没有经过全年训练，打仗主要靠班长啊！所以，跟越南一个三流部队交手之初，我们相当被动。

越军渡河偷袭我军

越南军事资料关于中越战争的评述——“在北部边界打败侵略战争。2月17日,中国出动60多万军队,数百辆坦克装甲车,数千门大炮,在广宁至莱州的整个北部边界全线对越南发动了大规模进攻。经过30个昼夜(2.17-3.18)的英勇战斗，我军民消灭和重创了3个团 18个营 击毁和击伤550辆军车(坦克装甲车280辆),击毁115门大炮和重型迫击炮,缴获大量武器.”

他妈的，到底谁胜？都在庆祝胜利！你看这是越南的胜利大阅兵，噢，他妈胜了！

【续上】记得攻进越南的当天，站在山头上放眼瞭望，咱们的部队就像蚂蚁似的，漫山遍野，到处都是，但整个上午都窝在山头上、山沟里。我们营的一营攻打“1298”高地，从中午到黄昏，打了整整一个下午，后来，把我们九连调上去了，协助一营攻打“1298”高地，这时候，一个意想不到的问题发生了：战士们都背着60多斤重的背囊，攻打山头背囊如何处理？教材上没有，杨连长犯愁，问我怎么办，我说扔了，反正有后勤支援，杨连长瞅了我一眼，说：“鬼才听你的！”他命令大家背着行囊进攻。第一次面对面跟敌人干，害怕是正常的，不怕子弹，主要怕地雷，幸好，进攻发起后，我是五班，可以跟着别人的脚步走。

这个高地并不险，由于前头数次炮火支援，这次上级让我们朝上摸，杨连长右手拿着冲锋枪，左手拿着小喇叭，大声喊着“交替掩护”，可许多人都不会这个基本的战术队形。也真奇怪，我们拼命朝上爬，敌人就是不还击，等临近敌人的战壕，按规定要扔手榴弹，可是没人仍，就这样，把阵地占领了，一看，整个阵地就一个敌人，守着一挺高射机枪，一动也不动，我到了跟前一看，这个敌人闭着眼睛，一脸土灰，像是震死了，在看敌人的战壕，很窄，中国人进去活动都困难，我们一个排长骂越军修筑公事不合格，我却告诉他：“人家这才精明呢，你占了他的战壕也不能使用。”大家恍然醒悟。

第二天清晨，我们部队浩浩荡荡朝着柑塘开进，忽然部队停了下来，说是越军王牌316A师沿着7号公路杀来了，要协防柑塘，听说这个师第一个打进的西贡，号称“决战决胜兵团”，我方出现了暂时的动摇，很快，上级拿出决心，派13军两个主力师迎战316A师，我连在一个小山包上休息时，杨连长拿出军用地图，给我讲解敌人316A师的运动位置，我看到他们是沿着公路来的，指着地图说：“派出一个中队的飞机，敌人就吃大亏了。”可杨连长却告诉我：“杀鸡焉用宰牛刀。再说，用了飞机，战争规模就不好控制了。”我不敢顶撞他，只能在心里反驳：纯粹是诡辩！

大约十点左右，上级命令我们三个连分别在三个山头布防，截击敌人一个营的进攻，我看到山头土质松软，不利于构筑工事，便提议杨连长申请三辆坦克，他听后没有说什么，而是仰在山坡上感慨道：“你可真有意思，上哪里找坦克啊。”我说军里不是有个坦克营吗？他苦笑道：“咱们的首长啊，习惯于用炮，但不懂得步坦协同，所以在战前会议上，都没有争抢坦克的。坦克兵现在还不知道在哪里呢。”

他苦笑，我大笑。后来我讲述苏联卫国战争红军为了争夺坦克使用权动枪动刀，杨连长骂了我一句：“狗日的，就你懂得多！”

攻打柑塘的指挥会议是摆拍的，但人物、事件都是真实的。

【四、战争期间的怕死、自残、逃跑和叛变】

说战争不能不提怕死的问题，至少我认为这是天字一号的大问题。从战争动员到开赴前线，怕死的问题真正纠缠我是在战前训练结束时。最后一场临战训练科目是山地射击，我本来枪法很臭，冲锋枪十发子弹顶多命中五发，为了逃避战斗班，实弹射击时我故意乱开枪，却不料十发子弹包括两个点射，中了八发，成绩优秀，这还有什么理由不上战斗班！到了进攻出发阵地，也就是跟越南一山之隔的山坳里，我发现战友们纷纷写日记，当作遗书那样认真地写，我暗暗发誓：不写不写就不写，我不会死不会死不会死！