一
我从来没有真正的孤独过，我身边有一大帮兄弟，女性朋友也不少，虽然我不知道他们是否会是我一辈子的朋友，但只要在我稍感寂寞孤独，总有人立马出现在我身边，把那些寂寞一一排遣，所以我从来不知道强烈的孤独感是何种滋味。
我也总是不自觉地可怜那些时常独自出没的人，但是我心里清楚，可怜这种东西，如果不是街上的流浪汉主动伸手求取施舍，还是不要一厢情愿了，因为他们可能并不需要。
秋天的某个夜晚，我做了一个奇怪的梦，而梦中的人自称上帝。
我无法形容他是一个怎样的存在，一是因为他在我的梦里，二是因为他是上帝，出现在梦里的上帝，总归是个模糊的形象。
“不好意思，我们把你肉体搞丢了。”他的第一句话显得很唐突，也好像很难开口。
“什么？什么意思？”我问。
“我把你的肉体搞丢了。”从语气来看，他似乎把话说得明白了些，但是意思对我来讲还是很模糊。
“我还是不明白。”我说。
“就是从此以后，或者一段时间以后，你身边的人都看不见你，如果你实在难以理解，你就把自己当做一只鬼好了，但是你绝不是鬼，因为你还没死，而且未来的某一天，你也许会重新获得肉身，关于这个，我会努力。”他解释了一番。
“你在开什么玩笑？你喝多了吧。”我说，梦中的我并没有把眼前的他当做是上帝。
“我知道你不会相信，但是我们很抱歉出现了这样的错误，发生这种错误的概率就和DNA发生错误的概率差不多，但是它还是发生了，我很很抱歉。”他歉意满满。
我依旧觉得他也许是喝多了，所以没有理他。
直到梦境结束。
我醒来，今天是周末，我并未早起，我的房间窗帘紧闭，太阳已经升起，多余的光线射进房间里。走进客厅，我听见我妈在大声嚷嚷：“这孩子怎么还没起床，都几点了啊。”
可是我就在他的面前。
她毫无反应，把我当做透明人了吗？
“妈！我已经起床了！”我用了比她还大的声音喊道。
她依旧没有反应。
我的疑惑愈加强烈，又拿出手在她眼前晃了晃，依旧如此，我又用手去触碰她，可是手掌穿过了她的身体，却没有任何触觉。
我错愕，反复地做着相同的动作，可结果都是一样。
这个时候，我才想起了昨晚的梦，梦里的人真是上帝？我的肉体真的被他给弄丢了？天哪！我陷入绝望。
我没有了肉体，那我是什么，一只鬼吗？可是我明明记得昨晚的梦境里上帝告诉我绝不是一只鬼，那我是什么？陷入绝望的我同时陷入了这样的思考。可是为什么失去了肉体我还能听见自己的声音，还能看见自己的手脚？还能感受这周遭的一切？这些都是我在接受事实的同时发出的种种疑问。
二
又过了大概一个小时，这一个小时里，我一直在想尽办法让我的父母感受到我的存在，不过都以失败告终。
母亲发现我依旧没有起床，敲了我的房门，迟迟没有得到回应，索性开门进去。
我没有锁门的 惯，她顺利地打开，可并没有发现我的存在，准确地说是没有发现我的身体。
“这孩子一大早去哪了啊？”母亲朝着父亲问。
“也许是去找文喜了呢。”父亲倒是没有感到意外。
文喜是我的新女朋友。我们才认识不到两个月，我也不知道自己会和她缠绵到何时，不过相比我的上一个情人，我对文喜的确付出了更深的感情，这是我在这短短的一个月就确定的事情。
“可一大早就出去，是不是闹什么矛盾了啊？”母亲问。
“年轻人还能有什么矛盾，都是小事情，用不着担心。”
母亲默许，大概是相信了父亲随意的推断，所以不再说话。
这个过程里，我依旧做着自己最大的抗争，可是结局都一样。
我真的成为了一个透明人？
如果事实真是如此，那这一定是世界上最诡异的人间蒸发，就算是世界上最顶级的侦探，也不可能找出事实的真相，除非他和我遭遇同样的不幸。可为什么是我？虽然在面临不幸的时候不应该发出类似的疑问，但是我依旧悲伤地思考着。
从逻辑上讲，这个世界上以后就没有我的存在了，因为上帝的一个失误。那我还不如去死。可我死不了，我若是去死，一定得在我的肉体上做手脚，可现在连肉体都不见了。但如果我的肉体回来了，我也就不会去死了，这是双重的矛盾。
我的肉体是消失了，并未受到外界的侵袭，它去了哪里？关于这个问题，要牵扯到关于宇宙的物质变化，我又不是物理学家，这个问题我思考不出来，兴许物理学家也不会有答案。或许此刻讨论生死为时过早，说不定明天，或者后天，我的肉体就回来了呢？
三
我已经“失踪”一整天了，一整天里我的脑子都很乱。此刻我以无形飘渺的方式存在于这个世界，如同空气，我这才感觉到自己是有多不起眼，可是在我有一副肉身的时候又何尝不是如此。
我的父母一整天没有我的消息，已经陷入了恐慌，直到天色暗下去，他们都在打我的手机，可我的手机放在房间里，开着静音模式。现在的我不可能接通他们的电话，我只是看着手机屏幕的来电显示，又看着屏幕暗去，什么也做不了。
文喜也是，手机里也有无数个她的未接电话，可我只能任由思念在我们之间蔓延。
我去找了文喜，我也不知道自己没了肉体是怎么移动的，总之，我来到了她的住处。她在家，坐在沙发上看着手机屏幕。看着她这个样子，我心里自然多些感动，只是我除了感动什么也做不了，文喜也只能盯着屏幕发呆，不能有任何实际的举动，我的意思是，她并不知道我的住处，而她的住处我因为时常送她回家所以常来。
“文喜。”我叫出她的名字。
我知道她同样不会感觉到我的存在，相同的结局。我再次陷入绝望。
我看着她心疼起来，她为什么遇上我？又为什么爱上？给自己徒添一次遭遇。我失去了肉体固然不幸，但更加不幸的似乎是她。
她的眼神落寞，看着手机发呆，她一定在心里猜测着我失去消息的千百种可能。
她又从沙发来到墙角，我也以同样的姿势坐在他身边。
晚饭时间已经过了很久，但是她依旧没有吃晚饭的意思，我试图做点什么，我无法眼看她陷入灾难之中。
可这个时候，不知道为什么，我突然进入了睡眠状态，这和我还拥有肉身的时候进入睡眠状态绝不是相同的感受，这种感受只能形容为我失去意识和对于外部世界的感知。我现在已经没有了肉身，所以无论什么地方都可以睡着，也完全不需要一张床。
直到自称上帝的人再次出现。
“这到底是怎么回事儿？”还没有等他开口，我喊道。
“昨天晚上我已经告诉过你了，事情就是这样的，只是你不相信，现在你相信了吧，可你不用担心，我们会尽快把你的肉身找回来。”
“那要等到什么时候？”我急切地问。
他陷入短暂的沉默。
“这个，我也没把握，也许一年，也许两年，或者更久。”他艰难地开口。
“什么？！你开什么玩笑。”我由于丧失理智大喊出来。
“对不起，我尽力而为。”
“那我的父母怎么办，文喜怎么办？他们现在不知道我的下落已经快要疯掉了。”
“你让我想想办法可以吧。”
“什么办法？”
“给我一点时间。”说完他就又从我的梦境里消失了。
我被这个来去无踪的上帝折磨得半死。
时间过了很久，他才重返我的梦境。
“我有办法让你告诉你身边的人你的去向。”他说。
“我不想告诉他们我消失了，我现在想要我的肉身回来，我要他们看见我，感受到我的存在，你没有看见他们为了我着急吗？”
“可我真的没有办法，你知道我的工作有多难做吗，就不能理解一下？”
“那你说的是什么办法？。”我问。看着他为难的样子，我只好让步。
“我可以让你借助别人的身体，写一封信给他们，这样至少可以让他们知道你还活着，也就不至于焦急地满世界找你。”
“怎么个借助法，不会是鬼魂附体这种低级的做法吧。”
“纠正一下，是灵魂附体，你还没死，所以不是鬼魂。”
“那我要附在谁的身体里？”
“随便。”他说。
“可是如果要你告诉他们真相，你的肉体被我们弄丢了，他们不会相信的，就像昨晚你自己都不相信一样，所以你得想一个自己突然消失的理由。”
“可是我能有什么理由突然消失？难道要我说自己出车祸死了？如果真的那样，我也没办法告诉他们了，警察会告诉他们的。”
“你随便找一个理由应付一下。”他说。
“你说得倒是轻松。”
我把这个理由暂时丢在了一边，这太让我为难。
“那是不是我随意选择一副肉身，我就可以去见她们了。”我看到新的希望，思考新的问题。
“那可不行，这种做法很危险。既然我把你的肉体搞丢了，就是我的责任，附在别人身体里只是给你的一个特权，可时间不能太长，因为那是别人的躯体，何况，你用别人的躯体去见你身边的人，他们也不会相信那是你啊。”他解释。
我的希望破灭。
“为什么我没有肉身，我却还能看见自己肉体，也可以听见他们以及自己说话？”我问了自己一直以来的疑惑。
“按理来讲，你没有了躯体，也就没有了任何人类任何感官，不过我给了你特殊的感觉器官，让你继续感知这个世界，算是对你的补偿。”上帝说。“你好好想想，想想到底怎样和他们解释。”
说完他再次从我的梦中消失。
四
我打算借用我父亲的身体，这样一来行动也就方便了些，不用再想其他的办法潜进自己家里。不过要把灵魂附在自己父亲的身体里，的确是件怪异的事情。
我在梦中告诉了上帝。
当我再次醒来，我已经拥有了父亲的身体。我有种莫名的侵犯父亲的罪恶感，可父亲要是知道我这么做，也一定不会有任何意见，这是我对自己最具说服力的安慰。
我尽量不去到镜子前面，以免让自己产生角色的乱入感。
我再度享用了人的躯体，这感觉妙不可言，甚至产生一种归属感，虽然我失去肉体不过才二十四个小时。我也对上帝充满感激，这就如同一个长期被虐待的奴隶突然尝到主人的甜头，可在大的方向上依旧处于不幸当中。我自然心有不甘，可反抗无用。
母亲一大早已经去买菜了，所以她不会发现父亲或者说我怪异的举动。
我终于可以碰一下房间里的东西，我的床、音响、吉他，与它们久别重逢，我本想掉几滴眼泪，可欲望似乎没有那么强烈，另外，这是父亲的身体，我不能让母亲发现他哭过。
所以我只能一遍遍地重温它们。可是我眼下要做的，是赶紧把信写好，我这才开始想想我要对着他们说什么。
这封无异于遗书的告别信，我想了很久也不知如何开头，我想过一百种他们也许会相信的理由，可这些都不是理由，因为我的离开没有理由。我决定不再做任何解释，这或许让我的离开添一些潇洒的成分，即便在他们眼里这是绝情。
所以信的内容很简单，我简单地表明了我还活着，总有一天会回来，请他们相信我。我自己都不相信。
我只想让他们好过一点，哪怕最后他们眼里这是欺骗，总之我这么干了。
给父母和文喜的信我放在他们各自的门口。我没有去看他们发现信件之后的反应，他们的反应一定会让我心痛，所以还是不看的好。
五
我费尽心力料理完了自己的“后事”，揭开了他们心里我的生死的谜题。
上帝又出现了在了我的梦里。
“你用了什么理由？”
“没有任何理由。”
“为什么？”
“没有任何理由可以是我突然消失的原因。”
他没说话。
“在这之前，你们出现过这样的错误吗？”我问。
“出现过，可是那已经是很久远的事情了，发生这样的事情完全是意外。”
“那你用了多久找回他的肉体？”
“没有找回。”
“什么？！”我惊愕。
“你不要惊讶，听我说完，那次错误并没有造成当事人的阻碍，他是一个已经独自生活了大半辈子的流浪汉，已经可以忍受任何程度的孤独，所以没了肉身对他倒是一种解脱，他在得知真相之后告诉我不要找回他的肉体，所以我没有采取任何行动。”
那他是有多么孤独？我心想。
六
我已经作为一个透明人在这个世界游荡了一个月，我像个厉鬼在人间游走，可是我又和鬼有着天大的区别，一只鬼或许也还有不少同伴。
我甚至在想着让上帝把其他人的肉体也弄丢，让他们在这世上沦为与我相同的角色，比如文喜、我的父母，甚至我那帮兄弟。可我很快遏制了这一邪念，这与历代君王死后拉着大臣与妃子陪葬有什么分别？还是一个人承受孤独吧。
我只是看着周围的人的生活，我只能做这些，现实世界里，这就和刷朋友圈无异。
别人看不见我，这无疑也是小时候我梦寐以求的特异功能，但现在实现了，我并未因此高兴，这特异功能主动权也没有掌握自己的手里。我也没有仗着这一“隐身术”去做偷窥女人的下流事，我绝不会那样干，那些东西对这个年纪的我已经毫无吸引力，即便有，我也会控制自己。
现在是深夜十二点，我的父母都已经入睡，我离开自己的房间，再次来到文喜的住处。坦白讲，我几乎每天都会来，看看她没了我之后过着什么样的生活。
也许是我多情，我们相恋不过一个月，我出现在她身边的时间才是她生命里短暂的插曲。可或许对她来讲，是我把她的生活无情地撕裂，他或许伤心，或许怨恨，但这场误会我可能一生都无法再解开。
好在她在收到我的信件之后，不再整天盯着手机屏幕发呆，开始慢慢回到她原本的生活中去。
她已经睡了，灯还开着，她从来没有关灯睡觉的 惯。和我在一起的时候，我们不会这么早睡。
七
三个月之后，现实生活的余热已经被我消耗殆尽。在我的潜意识里，这个时间来得晚了一点，我以为它会在这之前的任何一个时间到来，看来我并非忍受不了孤独。只是我不知道要在这种生活里做些什么，以至于无所事事，不过我丝毫没有对自己的荒废感到愧疚，一来的我处于虚幻的现实里，二来我觉得自己已经够惨，这感觉盖掉了所有愧疚。
现在，我倒是不用再工作，不用再找食物填饱肚子。我在这个世上没有任何一种社会角色，坦白讲，这对我来讲倒是解脱，就像那个同样失去了肉体的流浪汉。如果不是要割舍我原本的生活，我也倒是愿意一直这样生活下去，至少自由。
我必须找点事情做，哪怕仅仅是为了打发无聊的时光。
没了肉体，我也不可能翻开一本书来阅读，或者打开电脑点开一部电影。好在没了肉体，我也就没有了对于女人的欲望，不然我的日子一定更加生不如死。
当我觉得日子难熬的时候，我每天都在等着上帝出现。
可直到四月的某天，他才出现。
“到底要等到什么时候？。”我问。
“我在努力。”
“你办事情的效率就不能高一点？”我完全失去对于他的尊重。
“你知道我每天有多少事情要做吗？整个世界都需要我。”他有点无奈。
我无话。
“可你得救我。”
“救你什么？你又没死。”
“我是没死，但是我快无聊死了。”
“那你想怎么样？”
“至少给我生命里添点乐趣。”
“你想要什么？”
“我想可以翻开一本书......”
“可以，但是我要纠正你的说法，我不是要你可以翻开一本书，而是感受，你不可能触碰得到，我只是让你可以感受到。”
我原本以为这对于他是一件难以完成的事情。
“试试吧。”他又说。桌子上面刚好有一本书。
我当即试了试，桌上的书真的被我拿了起来，奇怪的是书分成了两本。
“其实那本书是没动的，你只是感受了它，并没有翻阅它。”上帝说。
我看着眼前场景觉得不可思议。
“我还有一个要求。”我接着说。
“什么？”
“我想瞬间移动。”我说。我或许出于贪婪提出了这样的要求。
“你疯了吧。”
“你不是上帝吗？这个小小的要求都不能实现，你可知道我们人类可是什么都能搞出来的。”
“上帝也不是万能的。”他自己倒是说出了这句话。“不过你倒是可以坐上任何你们人类的交通工具，你想去哪里都可以。”
“交通工具太慢了吧。”
“你是在嫌弃你们人类自己创造出来的东西吗？知足吧，还不用给钱，想去任何地方都可以，已经很自由了。”
我接受了他的馈赠，带着这些特异功能，我今后的日子会好过一点。
八
我已经忘记了时间过去了多久，我似乎不再关心时间，按理来讲我应该关心的，可我不知道什么时候结束，就像一个被判无期徒刑的罪的人并不知道自己何时死去，也就不知道自己何时结束未知的时间，那个时间也就成了不明确的时间。
我在自己的世界里正常地生活着。
关于我何时才会重获新生这样的问题，我也极少再思考，大概是我已经开始适应这孤独的生活，在某些时候甚至享受。这是除了我获得那些特异功能之外唯一的好消息。
当我每天进入书店，依旧会发现很多的“同类”，那些现实里处于孤独中的人，只有他们留在了我的印象里，你不会轻易对成群结队的人有印象，但是你却会轻易记住一个独自来往的人。
此刻的我不再不可怜他们，我也不希望有人来可怜自己。
这个时候我要做的，就是等着上帝把我肉身找回来。在没有失去肉体之前，我从来没有如此寄希望于上帝，可奇怪的是，就连这样的欲望也在慢慢地削减。
时间又过了一个月，我所谓的正常的生活被打破。
文喜开始新的爱情了。
虽然我们的恋爱只是短短的一个月，但我发誓，我从未对一个姑娘付出如此的真心。
上帝不捉弄人，但是上帝的意外会。
那是一个下着小雨的夜晚，幸运的是我不会被雨淋到。
我又游荡在文喜楼下，我已经很久没再来文喜这里，我必须试着单方面斩断我们之间的情缘，不过也早已料想到了会有今天。
直到视线里出现了一男一女。
老实讲，那画面看起来温馨浪漫，文喜笑得很开心，一脸幸福，程度甚至超越了和我在一起的时候，她身边的男人看上去也比我优秀。
眼前的任何一瞬间的画面都能成为我心碎的理由，或许是我自私，我希望我们结束是因为我的放弃，而不是她。
我没有看着那画面多久，甚至没有走近确认一下他们是否真的已经是情侣。那答案已经很明显了，我何必再捅自己一刀。
我离开了。我又不能追上去给那个男的一拳，这显然违背了男女之间正常分配的自然规律，还有，难道我现在要用空气去打他吗？
文喜没有错，她眼中的我只是丢给她一封不明不白的信件。
我回到了家，看着我的父母，我离开已经有很长一段时间了，我时不时都会让上帝用老办法给他们写写信，在他们看来，这事情或许诡异，可是至少让他们确信我还活着。
我打开手机里我和文喜留下的照片，哪怕现在看来只是一些略显生硬的回忆，都会让我好过许多。我在反抗什么？就算我此刻找回肉体，走到文喜面前又能怎样？即便我们现在又重新在一起，还是有可能落得分开的下场。
我又乖乖地回到了孤独但自由的生活中。
九
我在人间游荡了两年，我原本以为我忍受不了孤独，我错了。甚至在很多的时刻，我甚至不想回到现实当中。我还暗自祈祷上帝找不回我的肉身，或者无限地延长那个时间，我陷入了时间的矛盾，并且我知道，回到现实里我一定不会活得如此自由。
这样不好，我知道这不好，我还有父母，我得和他们相见，未来的日子里，我还要尽我应尽的义务。他们没有错，不应该以这样的方式失去我。何况我不能一直躲在这个现实之外的世界。
那是一个秋日的夜晚。
“明天你醒来之后，你就能继续的享用你的肉体了。你回到现实世界里了。”久违的上帝又出现在我的梦里。
“这么快。”我脱口而出的居然是这句话。
“什么意思，你不想回去吗？”
我没有说想，也没有说不想。
“你和那个流浪汉一样，不怕孤独了。”我被上帝看穿。
“在哪里找到的？”我改变了话题，也想着和上帝多聊几句，如果没有意外，这是我们最后的对话。
“神秘的地方。”
我不再追问。
“你知道在现实里，人们过着一种怎样的生活吗？”我问上帝。
“知道。”
“那你为什么不试着改变一下。”
“我试过了，没用。”
“那就再试一下。”
“没用的，人只能自己拯救自己。”
我陷入沉默。
第二天，太阳升起。两年的时光里，我房间的窗帘被母亲拉开，又合上，然后再拉开，现在刚好处于拉开的状态，我觉得有点刺眼，这感觉像是在黑暗里生活了几百年。
我对周围的有了感知，我可以的触摸周围的一切，我象征性地掐了一下自己，疼痛感随之而来。
我并无兴奋，也不知道是不是应该感谢上帝，昨晚也只是出于礼节说了声谢谢，毕竟这是一场意外，我也没有因为这次意外失去了文喜而责怪他，有失有得。
我去见了我的父母，他们看见我，激动得无以复加，甚至流下眼泪。两年了，他们这样也正常。他们并没有问我去了哪里，这一点尤其幸运。
回到现实里并非是多么奇妙的感受，这现实我体会了二十几年。
只是我独自一人度过了太多的时光，来到现实的世界里，我不再迫切希望与人相处，孤独才是人生的常态，以后日子，我会拼尽全力延续失去肉体的生活，孤独自由地度过余生。