读书破万卷（4052）·《石门集》
《石门集》，现代诗集。朱湘著。上海商务印书馆1934年6月初版。作者事迹参见《读书破万卷·<废园>（4049）》。
《石门集》共分5编。《石门集》是朱湘后期诗作的结集，由赵景深编辑，出版于诗人去世之后。诗集体现出诗人后期创作的风格。早期《草莽集》中轻倩婉妙的理想图画已经被凄苦幽愤的呼喊所代替。《死之胜利》是为悼念贫病而亡的诗友杨子惠而写，诗境恐怖而凄冷。《一个省城》描写了一个阴霾压抑的世界，表现出现实的黑暗。《哭城》写“内战事实”，以沉重凄怆的笔调写民不聊生的惨况。而作者在《石门集》中所体现的总体情绪，则可以由《我的心》和《希望》两首中看出。诗人吟着“你也累了，我的心”，觉得自己的心“一直高下的慌张了十载，现在精疲气竭，落进污泥”，体现出作者深沉的痛苦和凄凉的心境。但是，唯有追求理想，才会有失落的痛苦。诗人在那段失望与灰心的日子里，仍然写出了《国魂》、《关外来的风》这样洋溢着爱国激情的诗篇。在《回环调》中，他表示了对黄花岗七十二烈士的悼念，在意体十四行组诗的许多诗篇中，也表现出对自由与希望的憧憬。总之，《石门集》是作者在累遭挫折后心灵痛苦的反映，展现了诗人复杂的心灵历程。《石门集》在艺术追求上有所创新。诗人把精力着重放在借用外国诗体的试验中。诗集中有英体十四行诗17首，意体十四行诗54首，《巴俚曲》3首、《兔兜儿》14首。诗人试图广泛吸收西诗格律形式，作出富有中国风味的新诗。此外，作者也开始尝试作无韵体新诗，《洋》便是一首五音步无韵体诗。诗人的这些努力，为新诗坛提供了十分宝贵的经验教训。
第一编收诗33首。《死之胜利》悼念死于贫病的诗友杨子惠，朱湘对他的诗才非常婉惜。诗的境界恐怖，调子凄怆。子惠死后不久，另一诗友刘梦苇因失恋病死。朱湘有散文《梦苇的死》记其惨况，以及二人间的深厚友情。但朱湘认为因失恋而死乃是一种荒谬学说的牺牲，说把结婚的事看得太重大了，是旧思想在作怪。朱湘所悲的，是梦苇的诗才。他说梦苇是一只孤鸟，哀音受自苍天，啼过幽谷，叫在云边。以沉郁的描绘，点出了梦苇诗的风格。《夜歌》写漂泊的凄伤， 《春歌》是对春天的恋歌，两首都有很好的让人难忘的节奏。 《哭城》、 《招魂辞》、《祷日》和《愚蒙》几首都涉及朱湘的社会政治思想。当此时候，军阀混战，民不聊生，国防危急。“招魂”痛悼爱国之士，《祷日》有所期待，但也流露失望。这一编里有几首诗类乎象征派， 《雨》和《柳浪闻莺》可能是朱湘的绝笔。这时候朱湘与戴望舒、杜衡、施蛰存来往较多，他们在一起谈法国象征派、美国意象派，都很向往。朱湘就在这种气氛里写了象征诗。《雨》试图表现对古城的印象。《柳浪闻莺》由一组意象连结而成，犹如一组电影蒙太奇镜头。朱湘以嘲弄的口吻来刻画古老的贞洁观念与现代生活的对比。如果朱湘能再活些岁月，也许会在这个路子上作进一步探索。 《洋》写大海的广阔和神秘：“你吞下天下之半而无声;紫浪雍容的涵养十万里。”朱湘自己说他从前一直是主张中文不宜于作无韵体的，《洋》一诗(1927年秋天作)是他在无韵体上的第一次正式试验，因为当时的情感觉得非如此不足以表达，作完之后，颇觉满意。以前虽有《雨景》 (1924年冬作)一诗也是无韵体，但那是不自觉的。
第二编收入讽刺性叙事长诗《收魂》。瘸了腿的太白金星从天而降，为一条老驴收魂。针对太白金星的冷眼詈骂，老驴诉说了不平和怨怒。因驴体太重，太白金星因此使用计策，使得自己不至于象通常收魂那样，把驴体放到口袋里背回去，而是骑在驴子的背上，返回天庭。这诗风趣机智，对社会人生曲尽讽刺，描绘民间疾苦，笔调严正。朱湘借这个神话故事，表现官府对人民的没完没了的压迫奴役。
第三编是西洋诗体的摹拟，其中有两行、四行、三迭令、迴环调、巴俚曲、圝兜儿，十四行英体和意体，一共有九十六首之多。很难设想朱湘为写这些诗到底花了多少时间。这一编是《石门集》中最有特色的诗。 《草莽》的格调还大致是中国的，古典的，而《石门》则大体上是西洋格调，诗人试图广泛吸收西诗格律，来建立我国新诗的格律。从内容看， 《石门》里说理成分明显增加，作者好象是在用诗思考社会人生的种种问题。四行体所表现的，是关于人与环境、今日与将来、人性等问题的思考。圝兜儿十四首，写爱情、理想，分析人生的真和伪。其中一首说，上了戏台，人就该忘掉自我。凭了恰当的真，自然的造作，才能“主有戏台。”这是朱湘对社会的观感。另一首说一个人是会同时具有长处和弱点的，正如蜂窠既有馋人的蜜，又浑身是孔。“要接受除非是全盘的”，“全好的人，如其有，未免腻烦。”这种体会当然幼稚，但也相当深刻，意味隽久，仿佛是他在对别人的指责进行沉思和辩护。
第四编有散文诗三首，特点是以精炼美丽的散文来表现抽象的东西。第一首写作者对“进化”的理解，意境恐怖，思想消极，笼罩着一派死气。但也表现了作者善于想象的才气。第二首写“伟大”，第三首写诗的灵感。由于朱湘很浅的尝试已经使他感到拿中国文字写散文诗很困难，他就不再下功夫了。
第五编是诗剧《阴差阳错》。这个诗剧里蕴藏有朱湘经过长时间思考的一些思想。阴差阳错本是阴阳家的语言，常用来比喻因偶然因素形成的差错。诗剧写一位男画家在死后三天又复活了。可是复活后的魂魄却是本地一位因抗拒包办婚姻而自杀的女子的。阴差阳错在这里形成了一个体魄之内兼有男女两性素质的理想情形。作品有一定的社会内容，有一些人生世相的披露。阴差阳错本身就是对失职官府的讽刺，因为那位女性的寿期本来还没有到，阴曹地府就错收了她的魂魄，而在归还魂魄的时候，又一再出差错，把她的魂魄送到画家体内去了。造成这种魂错附体的状况，是极端不负责任，是极大的失职。但诗剧的含义主要不在这里。诗剧说：“伟大的梦在纤细里蕴藏”，单纯的女性柔弱纤细，单纯的男性梦想太多，女性纤细的魂魄投入男性画家的体内，就可望织成“神祗的女性”——理想的艺术品，即神品。理想的艺术品应兼有刚与柔的风格因素，理想的艺术家应兼有男与女的才情，恐怕这就是诗剧的象征意义。何其芳晚年的诗有这样的名句：“应有高才兼两美，胸吞山态水容研”。山态，是男性美;水容，是女性美。高才应该是兼有两美的。有一本《性格心理学》讲，男性带些女性气质，女性带些男性气质，比较容易有成就，比较能体验更丰富的东西。总之，就朱湘的长篇作品来看，如果说《王娇》是人性的综合描写，《猫诰》是人生，历史的嘲讽，而《阴差阳错》是艺术理想、美学理想的象征。
评：后期诗作《石门集》，憎恶社多说理。一编多写悼诗友，调子凄怆极婉惜。
二编《收魂》极讽刺，冷眼詈骂太白驴。三编西洋多摹拟，迭令迴环巴俚曲。