《我们来听你的演唱会》自序。
2018年4月，我开始动笔写这部小说。
这是我的第五部小说。
这部小说想传达的就只有一个核心:想念。
小说主人公“我”，想念着组合Arashi，想念着孩子，用温暖的视角看人生，平凡地过着日子。
此时此刻，我也在想念着。愿我的柔软和脆弱，不会褪色。

1
2007年。
日版《花样男子2》在亚洲范围内播出。某天，去隔壁宿舍聊天的我，偶然在同学电脑播出的剧集中看见了那个一头卷发的道明寺司。
“啊，是个还不错的演员呢”，我心里这样想着。
回来后百度了一下演员信息，松本润，日本男演员，1983年出生，偶像团体Arashi5人组的成员之一，泷泽秀明同一个事务所的后辈。
我开始学会了哼唱《Wish》和《Love so sweet》，开始对又会唱歌又会演戏的Arashi这个组合好奇。
拥有才华的人，让我羡慕。
在屏幕上闪闪发亮的人生，让我向往。
有人说，若是我们对某个人一见倾心，其实并非因为那个人多么特别，而是我们太过孤独。
这句话或许真的一针见血吧。
即便我不想承认。
我就这么默默地对松本润一见倾心。
因着他的活动总是与Arashi其他四人捆绑在一起，所以爱屋及乌，5个人便一起爱着了。
又贫穷又孤独的我，看着Arashi那样的光芒，想着：“将来的某一天，要建立自己幸福的家庭，然后带着孩子去东京听你们的演唱会”。
不想到时候是寒酸的中年穷人。被这样的寒酸穷人喜欢，也并不是一件值得欣喜的事情吧。
想要成为不逊色于他们的人。
想要成为比他们还要出色的人。
想着有一天，堂堂正正地坐在他们对面，对着他们说，我喜欢了你们很多年，现在终于可以这样骄傲地见你们一面。

2
2019年。
从2007年第一次知道Arashi起，便想象着将来有一天带着自己的孩子们去东京听他们的演唱会。
12年的岁月过去了。
孩子们我已经见到了，现在米儿四岁多，麦儿快一周岁。在那之前的岁月里，我一直在心里默默地想象着自己的孩子们会长什么样子，说话的声音什么样，会是什么的性格，会喜欢什么。对于孩子们，我有太多的好奇。
见到了，陪着孩子们一起过日子，就会慢慢发现：啊，原来这个小朋友是这样的脸蛋，这样的声音，这样的性格，她喜欢吃这个，她喜欢听那个故事。嗯，另外一个小朋友原来跟姐姐不一样，是长这个样子，表情是这副模样的啊。
想象固然美好，现实更为有趣。
时至今日，我还没有去过东京，当然更谈不上带孩子们去听Arashi的演唱会。这仍然只是我内心的一个想法，而不是一个既成事实。这件事实在不是一件紧急的事情。当条件达成的时候，就会做到了。自己条件不够的时候，应该等待。
至于Arashi，他们这些年稳步发展，在可以预期的将来，他们仍然是会上升的。这样的态势，等待是可行的。等米儿和麦儿长大到可以去东京的时候，我们再一起出发吧。

3
2008年。
那是很难熬的一年。
因为原生思维的影响，做事情不懂得恐惧，直到灾难突然发生，却发现毫无避难的能力。
真正是掉到了泥潭里。
那一年印象最深的新闻，是韩国女演员崔真实的自杀新闻。就记得某一日走在街头，看见报纸头条登着一个女性的照片，标题写着女演员自杀。那个时候，完全不知道这个女性是谁，只是知道她肯定是一个人物，因为报纸肯写她的消息。站在街头读了报纸，才知道她是一个韩国演员。
那个时候，只觉得人是特别渺小的。
稍微有点业绩的人，出了事情，报纸还会登一登。尽管这种新闻过不了一周也就被大众遗忘在脑后。
平凡如蝼蚁一般的人，无论何种情况，都不会有人来关注。选择生，就要自己奋力前行。不选择生，那么就如一缕青烟消失，什么也未曾做过，什么也不会留下。选择权在自己。
那个时候，我唱得最多的歌是Arashi的《樱花盛开（サクラ咲ケ）》：“在车站前，谁在唱著歌，你喜欢的那首歌。即使分离再远，也绝不会消失，所以那并不是别离。总有一天，在我俩都注视着的场所，期待着相逢。”
如果你内心还有期待，你就该奋力前行。
无论泥潭里有多苦，咬住牙，忍下去。事情一定会有转机，也许一年，也许三年，也许五年。不需要任何人告诉自己这个道理，因为这是一定会发生的规律。只是，你需在低谷期好好储备自己。转机出现的时候，一定要爬出泥潭！若是在低谷里陷入了自暴自弃，想逃出泥潭可就难得很了。

4
2019年。
每个人都有自己的痛苦。反过来说，每个人都有自己不同的动心。
痛苦的内容不一样，动心的东西也不一样。这两者虽然不为因果关系，然而确实互相关联。
你曾经经历了什么样的痛苦、什么样的黑暗，就会感知相应的动心、相关的光亮。
世界虽不公平，然而它给了每个人一定的机会。
我们每个人，都活在自己的机会里。
你选择做什么事，就会成为什么样的人。你做的事情，决定了你的生活。你的生活，累积起来，就是你的一生。
痛苦的内容虽然通常由不得我们主动选择，然而动心的东西却由你感受。那么惊艳的瞬间，那么欢欣雀跃的感动，都是真实的。你从多深的痛苦中爬出来，就拥有多深的动心感受力。
生活并不负你我。