茶侃：苦甜的橙子，橙子的苦甜

母亲几个月前买了许多橙子存放着，时不时剥一个来吃，放到现在的，橙皮都变得金黄了。她若剥到一个好的，饱满大瓣，自己就不吃了，而拿到儿子家中，给子孙吃。

可是子孙却视若无睹，母亲拿来的橙子已经放了两天，都没有人动它。今天午饭，我忽又看见这只剥好的橙子，感觉它一直就在等待着被吃掉。

我有点歉意，就把它掰开，开始吃它了。

橙子的苦甜，苦甜的橙子，这苦甜，是故乡的典型味道。

小时候，当橙子成熟的时节，伙同魏六、赵五、童五等等，一起去偷橙子，那可是一年中的大事。

在故乡，橙子和柑子是区分清楚的，形状似鸭梨，或者像那老式的电灯泡，有一个高帽子般的顶的，才是橙子，橙子是甜的，水分不算多，如果在没有完全成熟时摘下存放着吃，那就略带苦味，苦甜苦甜的是橙子。而柑子是酸的，柑子就是圆球状，没有帽子顶，柑子有好多种，稀饭柑、红心柑、母猪柑。柑子不大受人喜欢，就是因为它太酸了，我们也只偷橙子，不偷柑子。

橙子大概就是亚热带的果子吧，所以贵州高原地带的人往往不知道我说的橙子，在他们的概念里，橙子，就是柑橘或者黄果，而他们所说的"黄果"，其实是我们所说的"广柑"。

多年以前，我有一个同事就是这样，无论我怎么解释，她都搞不懂苦甜的橙子究竟是什么东西。呵呵。还有一种她怎么也不明白的是芭蕉。

芭蕉和香蕉，我们也区分开的。芭蕉的果实大而棱角分明，像长方体似的，皮子厚，果肉粗糙而甜腻。香蕉则入而圆润，味道香甜，有一个名品是"米香蕉"，果子很小，很香，样子可爱，仿佛那种大耳朵的小老鼠的身子。

可是我的同事只知道香蕉，不知道芭蕉，无论我怎么解说，她还是满腹怀疑，总觉得我是搞错了，大约她是认为，我是把那种产自云南、广西的大香蕉说成是芭蕉了。

哎，没办法，认东西还是要眼见为实。

苦甜的橙子现在不很好了，因为外地的柚子现在占领市场了，实际上在我看来，什么沙田柚之类的外地橙子都不如我们的苦甜的橙子好吃。

芭蕉更其少见了，南方的香蕉更是占领了市场。有一天我突然在街边一个门市门口，发现放着一大串芭蕉，便给照了个相，心想，我那远方的前同事若还在疑惑的话，就有图有真相了。

香蕉则入而圆润，
--------------------------
小而园润

圆

苦甜的橙子现在不很好了，
--------------------------------
不很多了