邓云乡就不要说了，但凡对民俗感兴趣的人没有不知道他的，也没有不喜欢他的。我自从读过以后，就全心收集他的作品，也陆续收集到不少，像《古城文化旧事》、《水流云在琐语》、《水流云在书话》、《书情旧梦》等等，这本《增补燕京乡土记》可以说是我的最爱了。他的作品，河北教育出版社出过一套文集，我给错过了，后来只有其中一本，《北京的四合院 草木虫鱼》。这套书褐色封面，小三十二开，装帧朴拙，现在想要收齐已是很困难的了，得花费不少银子。三年前中华书局重又再版，我赶紧收了一套，但除这本以外，也许是我想让其专美吧！

“你在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。明月装饰着你的窗口，你装饰着别人的梦。”稍了解现代文学的人都知道这是卞之琳的《断章》。对，卞之琳是现代诗人，一位成熟的现代诗人；但同时他也是位卓越的翻译家，与同时代的傅雷、冯至、戴望舒、梁岱宗一起用精美的译作，甚至完善了中国现代汉语。其《西窗集》出版于1936年，这一本是他目前为止最全的散文随笔类的译文集。

罗孚是香港著名的报人，一生笔名不少，但恐怕柳苏最为人们所识。他因“事”回到大陆幽居十一年，为《读书》杂志写文章，不宜用真名，遂取柳苏为名。柳苏者，柳宗元、苏轼也。柳宗元被贬广西，苏轼被贬广东，作者是被贬到北京。

这是我的第一本日本浮世绘画集。说是画集其实是2019年的日历，可以一书二用，即可以欣赏绘画作品，又能体悟时光的流逝。于日本浮世绘并不懂，只是凑个热闹而已。

我曾在介绍《文章例话》时说，周振甫先生是学者型的编辑，后看到俞晓群先生说周老先生是编辑型的学者，不管是两者中的那一者，都说明周先生是位真正的学人。当今社会像他老先生这样甘为他人作嫁衣的人太少了。有人说，任何时代作为学者都有两种人，一种是腹内东西少，但往外倒的却多；一种是肚里有货，但不轻易出手，一出手就是精品。前者，在当今说的是金某某，后者是钱某某，不过这两者在我眼里都是当代的大儒，我只把这些当作是文人相轻的一件轶事来看。我以为周先生也是属于后者的。
以周振甫先生的学识和态度，是很容易在某些方面出成绩的，可他偏偏在做这些许多人不屑一顾的普及工作，其精神是应该值得当今许多学人学习。普及传统文化，让更多的人都能欣赏我们老祖宗留下的好东西，比创立某些无根的学说体系要来得更有价值。

金庸先生的去世是最近一段时间人们谈论最多的一件事，相比较十天前才过世的另一位武侠小说家萧逸，大家就少有注意，即便提起来也是拿金庸说事，好像萧逸的被人记起完全是因了金庸的缘故。在名气上金庸更为有名，萧逸大约只限定在武侠爱好者圈子里了，我没有读过他们两者的任何小说，但萧逸这个名气我还是听说过的。金庸的武侠我更多的是看电视剧，至于小说一本都没有读完过，不知道是什么原因，也许是我这个人太古板了些。
金庸先生的才其实是在三个方面，社评政论、文艺评论、再就是武侠小说。或许是现实世界太沉闷、压抑了些，人们才会在虚构的武侠世界找到发泄的出口。武侠是成年人的童话。

乐黛云与汤一介是伉俪，读了乐黛云自然会读读汤一介先生的书来看了。汤一介先生是当代的大儒，专业学术上的东西肯定是啃不动的，就只能找些散文随笔之类的来解解谗了，就发现了这本书。这书据说是为某出版社约稿，完成后出版社认为有些内容需要修改才能出，汤先生不同意，所以一直束之高阁，直到去世后才由现在的出版社出版。该书里讲述了祖孙三代学人的经历，其中对乃父汤用彤先生着墨不少，介绍了许多不为外人所知的生活细节，最有看头的是汤一介先生详细袒露了参与“梁效”的始末，有一万多字。可据说我们读到的这一版也是删节版，我就不知道了。书该说是2015年12月第一版一刷，可我拿到手上的是2016年第一版一刷，中间似乎还是有些问题的。

我很少读侦探小说，这本书是我正而八经地读的第一本侦探小说。之前读过一本马里奥·普佐的《教父》，也算是类型小说吧，读后我就想，如果是在十几二十岁读此书，或许我就不是今天这种唯唯诺诺、谨小慎微的人了。我读书，是谨守纯文学与通俗小说这个界限的，所读多为所谓的纯文学，偶尔出轨也是找那些并不那么通俗的小说来读，这本《漫长的告别》就是这种小说，它介于两者之间。其实钱德勒起先也是立场写纯文学作品的，这本小说也是对菲兹杰拉德的《了不起的盖茨比》的致敬之作。
村上春树尤其喜欢这部作品，先后读过十余遍，最后还亲自操刀翻译了此书。我所读的这个版本前面的序，就是他自己译本的序言。村上的这篇序言其实就是很好的写作课，除帮助我们理解钱德勒外，也能让人学到有用的写作技巧。
村上首先是赞赏他的语言和文风，可惜这一点通过翻译是不能欣赏的，虽然国内的几个版本也想达到这一点。但我更看重的是更重要的写作技巧，比如说削减人物心理描写，通过人物的行动来表现其心理活动。这个技巧来自于海明威，但我在福克纳的几部短篇小说里也读到过，可村上认为钱德勒在此基础之上更往前走了一步，那就是提出了“假设”这个概念。“钱德勒将自我设定为一个黑匣子。不能打开盖子的、坚固的、彻底符号化的匣子。”这一点村上做了详细地解释，其实说白了就是“虚构”，这种虚构为小说提供了更为自由的天地。钱德勒关于故事的性质有一段文字：“如果你要写一个故事，说一个人早上起来时有三只胳膊，那么这故事就不得不讲述多了一个胳膊后会发生什么事情。你不必对胳膊增加进行一番正当化处理，因为那已经是个前提了。”这使我想起了卡夫卡的《变形记》中那个著名的甲虫。
钱德勒还是个生产金句的作家。这个版本是这样说的：“法国人有一种说法可以形容这种感觉。那帮杂种对什么都有个说法，而且说得总是那么贴切。说一声再见，就是死去一点。”那么我们就不说再见了！

汪曾祺的书在当下是热门，虽然老版本我都有，却因太喜欢，新出的书我也收了不少。这个河南文艺的版本是我最喜欢的版本了，布面精装，白色书衣，典雅素净，与汪老的文字相契合。这套书小说四册，散文六册。小说我收了两册，散文六册全收。他的散文确乎达到了某种境界，同样的汉字到他手上就不同，不得不佩服！

由于外语能力差，我对懂外语的且翻译过外国小说的人有种天然的敬佩，也就想读读他们的翻译之外的文字了。我手头有不少这些人的书，这本就是其中之一了。买来这本书读，主要是沈东子先生翻译过乔伊斯的《都柏林人》，而且自己也写小说，又是漓江出版社的编辑，所谈都是我喜欢的有关外国文学编译方面的内容，应该对我有所帮助。本书分为三辑，有编、有译、有读。文章皆为千字左右，但还是有些内容的可看，知道一些外国作家和外国文学知识。

2018年诺贝尔文学奖因丑闻没有颁发，让我们有机会来温习温习石黑一雄的作品了。早在他得奖之前，我就有一本他的短篇小说集《小夜曲》，这并不是什么了不起的事情，只是我喜欢短篇小说罢了，可当人们还在纳闷这家伙到底是谁的时候，我还是那么一点沾沾自喜。还有一件更凑巧的事情，2001年奈保尔荣获诺贝尔奖时，我正在读他的那本《米格尔大街》（花城出版社版），知道了有一个名叫特立尼达和多巴哥的国家，当我能够正确的读出这个国家的名字时，许多人都讶异我是不是事先得到了什么消息。其实我只知道这个国家的首都叫西班牙港。后来大家都知道他们时，好像是国足与他们的比赛，我不知道输赢，也许是输了，因为输球的记忆最为深刻。扯远了。
这本书读来非常有意思，可以说是近年来最吸引我的长篇小说了。管家史蒂文斯这个人物的刻画相当成功，特别是他那种字斟句酌、旁敲侧击的叙述态度，也是第一人称叙述成功的范例。读到他一生的追求和为获得“尊严”所履行职责所失去的亲情与爱情、或者说幸福时，不时地停下阅读，放下手中的书，靠在椅子上目光眺望远方陷入思虑之中。

这个版本的“版式设计采用仿古的四周双边，乌丝栏行格，疏朗清晰，正文仿宋体，句间评注用双行小字，朴雅精致，保留了原刊本古色古香的遗风，令人赏心悦目，爱不释手。”版本是映雪堂本。

前两天读完石黑一雄的《长日将近》意犹未尽，正好到省图还书，顺便借了这本《浮世画家》。薄薄的一本，可消磨一个下午的时光。我不懂英文，但冯涛的翻译，我感觉是很好的译出了这本小说的神韵的。管家史蒂文斯那种装腔作势、字斟句酌、沾沾自喜、既倨傲又谦卑的叙述方式与作态，令人忍俊不禁，读来十分过瘾。这本有关日本题材的作品我想也应该带点日本的风味，不知是原文的缘故还是翻译的问题，这部小说除了日本的姓氏之外，好像感受不到……或者说有些隔膜，虽然在读的过程中以为是一个外国人写的日本，其实石黑一雄是正宗的日本裔。
这个题材还是比较敏感的，不管是动机如何，石黑一雄作为一个二战后出生的日本人，虽然随父母移居英国，但他的父母曾经经历过战争的磨难，深知日本给中国带来的巨大的伤痛，包括日本本身所遭遇贫困和灭顶之灾，他都有必要弄清和反思为何会发生侵略战争。
说实话小野增二的反思是不彻底的，他与《长日将尽》里的史蒂文斯这个人物一样，他认为自身的价值是作好自己本职的工作，让他服务于一个更大社会价值、历史价值，那怕他最后意识到他所服务的价值体系是违反正义也在所不辞。说通俗一点，他们俩人都属于好心办坏事，所以说从他们的内心深处是没有自责和深刻的反思的。他们最大的期待是让这一切快快过去，大家从又重新再来。在小说里小野意识到了日本对西方价值观的盲目的崇拜，尽管他不无忧虑，但他对日本的未来还是抱有信心与希望的。这也许是石黑一雄的希望！
石黑一雄是那种比较好读的作家，准备再读一读其他的几本书，书都不太长，也不复杂，也许这只是早期作品吧。

吕老爷子是大语言学家，深受我喜欢的张中行先生推崇。张中行先生也算是语言学家了，“张先生曾经与吕叔湘先生合作，为《文言读本续编》作注。他回忆道：‘’我起草，吕先生定稿，出版之后我看，心中戏言，这就是当代的《吕氏春秋》，不能增减一字。’” （引转俞晓群《张中行：在暮色的流光中归隐》）
此书初版于20世纪40年代，应该是最早的一部笔记文选注了，1983年北京出版社好像出了一本《历代笔记选注》，再就是我手上的另一套2016年4月上海教育出版社的《唐宋笔记选注》（上下册）。吕先生的这本书应该是开山之作，其特点是在注释之外还加了个讨论环节，对许多问题作了更进一步的发散与引申。

以往耽读西方现代小说译本，于中国古典传统及现代白话文小说少有涉及，故连流畅的白话文都没有完全掌握。以前在单位所写也皆为公文，总觉得自己的文字面目可憎，所以有意识地多读些传统的诗词歌赋、明清小品、笔记小说来补课。对联也是训练语感的一种形式，能够在精炼联对里感受汉语的音韵平仄，而且对提高汉语写作有帮助。

《对联新语》里有一联，说的是曾国藩门生彭玉麟，人清瘦、貌似柔弱无力，可发起脾气来不得了。有一回他以钦差巡阅长江水师至皖；时李鸿章势力不小，李的侄子某常夺人财物、妻女，地方官不敢管。有人投到彭处，彭抓来就砍了，砍了后，还写了封信给李，说帮了李的大忙，李复书谢之，亦无可如何。这种情况不少，后曾以师门之尊作联以给他，云：烈士肝肠名士胆；杀人手段济人心。隐以戒之，就是告诫他，做事要多思量思量，别好心办坏事。

“利比亚。一个性感的词，被拉长的词，一口诱惑之井。‘比’、‘亚’。这种让人听到舌头在打弯的词很少见。”读到这里你是否会联想到另一本著名的，令人浮想联翩的句子：洛丽塔，我生命之光，我欲念之火。我的罪恶，我的灵魂。洛一丽一塔：舌尖向上，分三步，从上颚往下轻轻落在牙齿上。洛。丽。塔。” 这两本书同样优美、同样充满着诱惑。
这本书以高超的写作技巧和柔美诗意的语言，写下了两段爱情故事。一段爱情让人不惜背负叛国的罪名，为了去拯救身受重伤已濒临死亡的自己深爱的女人，那怕是时隔三年以后，最终因飞机失事将自己毁灭；一段爱情却无法承载民族间隔阂而断然中止（我对锡克人基普因美国扔在广岛、长崎的原子弹而逃离出走感到不是太明白，他难道不知道日本人对待亚洲人所做的一切并不比西方人更人道、甚至更为惨无人道吗？当然了我们不忍心去批评作家，因为这只是本小说，如作者所说的虚构的小说。）
说到写作技巧，翁达杰几乎运用了现代小说所有的技巧，上帝视角、第一人称和第三人称间不停自由转换，但没有丝毫影响故事的完整性，我们可以在看似杂乱填色章的叙述中清楚地提炼出我们想要的人物背景，仅就这一点他获得布克将是当之无愧的。我不想将他和石黑一雄相比较，但仅人叙述技巧上而言，翁达杰是更为优秀一点。

双11、双12对我来说不是个好日子，太纠结了，平时想买的书做优惠，这诱惑抵挡不住，可知道我经得起考验的人啦！

正在读夏济安的《蜉蝣》（江苏凤凰文艺社），那文字真能体现汉语的美。董桥说：夏济安的译笔，中英文富可敌国，进出衣香鬓影之间应对得体，十足外交官风度。

我对吃没什么讲究，吃饱就行。我有一朋友说，吃的境界是：上吃国宴嘴不馋，下咽萝卜白菜心不烦。虽做不到，可心向往之。但我却喜欢读有关饮食书籍，周作人、梁实秋、唐鲁孙、汪曾祺、朱振藩、逯耀东、赵珩等人谈吃的书收集了不少，有些且一再翻读品味。老婆说这是意淫，我觉得也有些像。