司马相如与卓文君，他爱她的财，爱她的貌，还是真的“曲有误，周郎顾”的心心相印？

司马相如，弱冠离家赴长安，最终耗尽家财，一无所获，不得已回到老家，面对家徒四壁仰然长叹。在好友的帮助下，前往临邛，将魔爪伸向了寡居的临邛首富卓王孙之女——卓文君，凭着一点风花雪月的手段，骗得不识人间险恶的卓文君夜奔于他。

他是年过三十的中年大叔，她是年方十七的寡居少妇，传颂千年的爱情佳话，不是过别有用心之人精心炮制的一个骗局。

梁园旧梦

中元六年，六月，梁王刘武薨。

这是一年里最热的季节，司马相如的心却是凉到了冰点，他六神无主的跟着送葬的队伍将梁王的灵柩送往芒砀山。梁王的妃嫔、子女以及一众随员无不哭得声嘶力竭，唯有司马相如哭不出声来，虽然没有哭声，泪水却是不断，犹如瀑布“哗哗”往下掉，众人都停住了哭声，他亦不能止泪，惹得旁人都唏嘘感慨，叹息梁王诸多门客，无如司马相如这般重情重义者。

只有司马相如自己知道，他究竟为何而泣！

回到睢阳城，已经是傍晚时分，头顶上直射的烈日也无精打采，露出了疲惫的神色。司马相如不愿回到赁来的小屋，左徘徊右辗转，不知不觉就来到了梁园。

站在梁园门口，司马相如踌躇了，进还是不进？
门口的侍卫都认得他，“大人想要再看看梁园，就请快进去吧，以后只怕没得机会了。”
“怎么，为何以后没机会了？”
“梁王走了，皇上下诏，梁国一分为五，由五位公子分别掌管，这梁园，以后归给谁还不好说呢。”那侍卫顿了顿，“就是我们，也不知道被派去跟谁，这里只怕也要换了守卫，大人以后想来，若是换了生面孔，轻易怕是不让进的。”
“嗯。”司马相如点点头，树倒猢狲散，世间常理。
梁王走了，他们这帮门客也只能各奔东西了。“只是，哎……”他叹了口气，踏入了梁园。

梁园，方圆三百余里，宫观相连，奇果佳树，珍禽异兽，不胜枚举，雁池、鹤洲、岛渚参差其间。时值盛夏，墨绿色的树叶将梁园笼罩的一片阴森，司马相如漫无目的的走在槐荫之下，看着这曾经走遍了、无比熟悉的景致，心情益发沉重。曾经的梁园，婢女仆从，来往穿梭，莺歌艳舞，不曾停歇，他与枚乘、邹阳等一帮文学侍从之臣相伴梁王在这里饮酒作赋，弹琴舞剑，说不出的快活。谁知天不假年，梁王居然就这样毫无征兆的走了！

园里寂寂无声，除了荷塘里偶尔几声蛙叫，听不到任何人声，见不到任何人影，不过旬日，乾坤倒转，一切都变了。
双足踏在鹅卵石的小径上，司马相如一味回忆着梁王在时的明灯高照，笑语喧喧。他走着走着，就到了明台，这是古迹，原叫做吹台，春秋时最著名的乐师师旷就曾在这里演奏《阳春》《白雪》，引得白鹤翩翩飞舞。梁王慕其旧事，遂以此为中心，修建了这座梁园。

司马相如是音律高手，梁园中最得他欢心的就是明台，他站在明台之上，举目四顾，心里不住的叹息：“箫管有遗音，梁王安在哉?”他这样想着，耳边好像传来梁王那爽朗的笑声，眼前似是梁王那矫健的身姿一闪而过。他忙不迭的转身回顾，月影之下，除了琴僮抱着他的绿绮琴，再无一人。

“拿琴来。”司马相如坐到一旁的石几之下，示意琴僮将琴放在石几上。琴僮依言，将绿绮琴的琴套解开，放置在他跟前。司马相如盘腿坐下，抬手抚琴，一曲《高山流水》从他的指尖倾泻而出，他不禁潸然泪下。梁王，实在是他的知音之人！

他弱冠离开家乡，从成都北上，出剑阁，入长安，满心欢喜，誓要在长安做下一番功业。谁曾想长安十余年，花光了家里的钱财，四处托人，才得了个武骑常侍的职位，那是一个在皇帝车驾游猎时陪伴在一旁的闲散官职，不过充作仪仗，可有可无。景帝身体虽弱，却是一代雄主，文治武功，样样来得，谁知偏偏不喜辞赋。自己空有满腹才学，却不得重用。而立之年，前途渺茫，看不到任何希望。

恰在郁郁不得志之时，碰到前来长安朝觐皇上的梁王。他听说梁王喜好诗赋，与景帝很不相同，便托了朋友在梁王前说情，才得到一个与梁王相谈的机会。梁王确实是性情洒脱之人，与司马相如一见如故，对他进献的《如玉赋》交口称赞，称其辞“词藻瑰丽，气韵非凡”，读来唇齿生香。司马相如心中大喜，千里马遇到伯乐，实乃人生一大快事，便以疾病为由辞去了武骑常侍的职位，跟随梁王，从长安到了睢阳。

那时，梁园已经建成，高朋满座，司马相如在里面，与四方来宾一起，很是享受了几年优哉游哉的快乐时光。当时，他作《子虚赋》，其中有言：“楚王乃驾驯驳之驷，乘雕玉之舆。靡鱼须之桡旃，曳明月之珠旗。建干将之雄戟，左乌号之雕弓，右夏服之劲箭。阳子骖乘，纤阿为御，案节未舒，即陵狡兽。”托楚王之名，写梁王之实，写尽梁王奢华。
而枚乘作《梁王菟园赋》：“蒙蒙若雨委雪，高冠扁焉，长剑闲焉，左挟弹焉，右执鞭焉。日移乐衰，游观西园。之芝芝成宫阙，枝叶荣茂，选择纯熟，挈取含苴。复取其次，顾赐从者，於是从容安步，鬬鸡走兔，俯仰钓射，烹熬炮炙，极欢到暮。”则写尽梁园宴享之极乐。
两人一左一右，将梁园生活写到极致，让天下多少人对梁园心向往之？梁王亦是高兴的合不拢嘴，将珍藏多年的绿绮琴赠送给了他。

梁王是有大志向的，并非只会奢豪享受，当年吴楚七国之乱，多亏了他一力抵挡，才让事情没有变得一发不可收拾。梁王与景帝是一母同胞的亲兄弟，都是窦太后所生，窦太后很喜欢这个小儿子，太子刘荣被废之后，有心让景帝传位于梁王，景帝感激之余，亦有此心，曾经在酒后拉着他的手说：“朕驾崩后，当传位于你。”窦太后和梁王心里都很高兴。

梁王自认储副，壮志满怀，很想有一番作为，是以大治宫室，广结宾客，招揽四方人才，梁园就是在那时修建的。梁王有可能继承大统的消息不径而走，四面八方的青年才俊纷纷前来投奔，甚至有无数原本在长安的人宁可舍弃京师的富庶繁华，也要来到睢阳追随梁王，梁王那时的风头几乎盖过了皇上。司马相如也是抱着“良禽择木而栖”的想法投奔明主而来，想着，将来梁王登基，他作为从龙之臣，那情形又自不同，必有一番事业可做，届时，何愁功名不立，名声不显？

谁知天算不如人数，景帝最终立了胶东王刘彻为太子，梁王更是撒手人寰，梁园旧友也都四散而去了！在梁园待了四五年，最终落得个一事无成的下场，司马相如万念俱灰。他已经35岁了，却还是白发青衫、书剑飘零，功名未成鬓已霜。
“人皆有兄弟，我独亡。”司马相如自顾自的叹道，前路渺茫，他该何去何从？
“公子，我们将去到哪里？”月上中天，夜已经很深了，琴僮惆怅的问道。
司马相如抬起头，看了看琴僮，又看了看天，“去哪里？唉……梁园虽好，非久留之地。只有先回成都了。”他长叹一声，低头收拾绿绮琴。看着这把名贵的绿绮琴，司马相如的心情更加忧郁。难得遇到赏识之人，偏偏又……
“我司马相如竟是这般命运不济吗？”他不甘的想着，旋即摇摇头，撩起衣袍，走下明台。

没过几日，收拾行李，辞别旧友，和琴僮转道长安，从金牛道南下，过剑阁，回成都。
剑阁如昔，峥嵘而崔嵬，松柏倒挂，飞瀑争流，站在剑门关高高的城楼之上，看着两侧直入云霄的陡峭悬崖，司马相如想起当初北上之时的情形，他那时慷慨激昂，相信此去，必是蛟龙入水，雄鹰升天，在京师重地大展宏图，他虽站在剑门关，根本看不到外面的情形，心却飞到了九霄云外。而今番回来，却是明白，自己不过是苍穹之下的一只小鸡，再怎么奋力展翅，也飞不出两侧高高的山崖。那曾经激发他无限豪情的山峦如今让他不敢直视。
“富贵不还乡，犹如锦衣夜行。”“垓下之围，羞见江东父老”，西楚霸王的言行道尽了世人心思。司马相如从剑门关高耸的城楼看下去，底下是弯弯曲曲、绵延无尽的小径，他知道，走过这条蜿蜒的小道，就能回到故乡。只是，人生落魄如此，还有何面目见成都父老？他想学项羽，一刎以谢天下，可是，可是……他到底没有霸王的勇气，敢如此决绝！

叹息良久，终究还是走下剑门关，向南而去。

司马相如家在成都南门外，离城五里地左右，就在江边，正南门是一座大石桥，那座桥正是赴三巴的要道，因为地处险要，四通八道，所以人称“万里桥”，万里桥的西面还有一座桥叫市桥，市桥的西面是一道用竹索编成的吊桥。司马相如的家离这吊桥不过百步之遥，人来人往就在眼前。他少年成名，满腹经纶，远赴长安十余年，都以为他必定大展宏图，衣锦还乡，谁知十余年，却是落魄而归。成都离长安相去千里迢迢，路途艰险，父母去世亦未得到讯息，如今回来，家徒四壁，空余一座老宅，一介书生，手无缚鸡之力，竟是连生活都成了问题。
“犬子，你回来了，多年不见，这些年在长安一切可好？”
“犬子，怎的不见带夫人一起回来？”
“犬子，你在长安做的什么官？”
“犬子，你在长安俸禄几何，可有六百石？”
东邻西舍见他回来，纷纷探望、问讯。犬子是他的乳名，乡里乡亲，无人不是如此称呼，他幼时即有大志，弹琴、练剑、读书、习字，虽是普通人家出生，学的却是富贵人家的“六艺”——礼、乐、射、御、书、数，不像其他小孩只知调皮玩耍。年纪稍长，就显露不一般的志向，自觉与他人不同，便有些孤芳自赏，自喻鲲鹏，不屑与蜩和学鸠为伍。出成都时，人们争相送行，都道他此去必将蟾宫折桂、鸣玉曳履。

众人虽然只是好奇八卦，司马相如听来却是刺耳嘲讽，心里既羞且怒，干脆闭门不出，每日只在庭院中长吁短叹，抚琴遣怀，追忆昔日梁园盛况，时不时泪湿青衫。
“公子，有你的信。”
“信，哪里来的？”
“是从临邛寄来的。”
“临邛，想必是王吉寄来的，我看看。”司马相如接过信笺，拆开来看。离家十余载，儿时旧友，早已失去了音讯，唯有这位朋友还惦记着自己，落难之时最见人心，司马相如看了王吉的信，心中百味俱杂，信里并无客气之辞，意思是游宦长安多年，诸事不遂，不如去投靠他。自己回来时日不多，并未告之王吉，不想他在临邛却也已经知晓，可见自己在长安不得志的消息早已传得满城皆知了。司马相如心情沉重，更觉人生了无生趣，不由得坠下两行清泪。

王吉与他是总角之交，论才华，他远在王吉之上，可他心高气傲，自认为才华满腹，不肯埋没于桑梓之地，定要去长安一展平生抱负，如今竟落得如此凄凉境地，又能怨谁？好在王吉与他亲如兄弟，也不会嘲笑他。

“去看看也好。”临邛离成都并不远，乃是蜀中有名的富庶之地，让他去，料想不会空手而归，去打打秋风，亦未为不可，司马相如决定去走一趟。
他是好面子的人，绝不肯让人小瞧了他。说起来，虽然功名未建，但四海漂泊，先随侍景帝，旅居长安十余年；后陪伴梁王，在梁园一待五六年。帝都景致，上国衣冠，在临邛这样偏远的小地方，也足以耀武扬威了，又何必自我鄙薄？
他这样想着，便不再萎靡不振，而是昂起了头颅，悉索敝赋，凑足了一笔盘缠，置备了车马仆从、光鲜衣饰，一副衣锦还乡的模样，顺江而下，来到临邛。