因一部《说园》喜欢上了陈从周的文字，也喜欢上了中国的园林；说不上懂，但在苏州的那几天，天天流连于宋、元、明、清几大名园而忘返。《说园》说是在说园，实则是在谈东方美学。园林是融中国诗词、书法、绘画及古典建筑等传统艺术为一体的综合性艺术结晶，是东方美学的至尊典范。
陈先生的文字简洁洗练、淡雅隽永，有明清小品的风致，与笔下的山水园林、江南水乡的小桥流水、粉墙竹影相契融合，宛如一幅幅文人山水图。他谈园林、古建筑、小桥、古塔等的专门性文章我不敢置喙，但他的游记我却敢说在当代绝对是一流的。

不熟悉台湾文学的读者恐怕对颜元叔是很陌生的，我平时虽也很注意收集港台散文作品，可注意力都在当下比较热门的几位散文作家身上，比如余光中、张晓风、王鼎钧、林文月等，几乎就没听说过有这么一位。知道颜元叔还是因译林再版的“美国山川风物四记”，其中有“两记”是他所译的：《秋野拾零》、《冬日漫游》。读了《冬日漫游》里的几篇，非常喜欢他的译文，也就记注了这个名字。再后来通过读独庸生兄介绍的周志文，发现周主编过一套“台湾学人散文丛书”，丛书收录台湾当代十位学者的散文选集，其中有一本就是颜元叔的《烟火人间》，这才算找到一本他的散文集。其实在这部散文集之前，中国友谊出版社出版过一套“台湾及海外名家特色文丛”，里面就收录有一部他的散文选集《人间烟火》。
从“人间烟火”到“烟火人间”，看来这哥们的散文内容肯定是脱不开生活中的些微琐事了，一读也确乎如此。你来看他文章的篇名就知道了，什么《行走在狭巷里》《假日庭院》《晒太阳》《懒猫百态》《夏蚊成雷》等等，不就是我们日常生活中的那些事么！不过别小瞧了这类文章，还真是不好写，写随意了，成了流水帐，无滋无味，白水一杯；太刻意雕饰了，小题大作，又陷入油滑，令人生厌，这个“度”不好掌握。梁实秋的《雅舍小品》是这类散文小品的代表，但即便是他的这一系列小品，其中就有不少读来令人了并不觉得幽默、风趣而失之油滑、肉麻的，更何况其他类似的散文作家。在台湾及海外有不少梁实秋的喜爱者，其笔下或多或少受他的一些影响，文章走轻松幽默的一路，比如说吴鲁芹、思果等，颜元叔是否也受其影响不得而知，但以其长期以来浸淫英美文学的经历和身份（台大外文系主任，出过多部英汉词典），我更愿意相信他是直接受兰姆以降的英国闲话风随笔的熏染。不过这两者其实是在说一件事，那就是两人的散文风格比较相近，都是师承英国随笔，只不过梁实秋又有深厚的传统文化底蕴为根基，故而形成了其独特的散文风格，既有英式随笔的风范，又有明清小品的雅致，深受读者喜爱，成为中国现当代散文大家。
我没有能力强分两人的高下，他们的文章我都爱读，但颜元叔的文章里分号过多，常常令我分心。以我读书这么多年发现，比较老派的作家、翻译家喜欢用分号，特别是翻译作品中，句子比较长，中间用分号来划分语句的层次，使语句清晰明白；而年青的作家和翻译者就很少用分号，有些基本上就不用，甚至有年青作家的小说里好像只有逗号和句号，别说分号，甚至连冒号、顿号都没有，不知道是不会，还是有意为之。我更倾向于是不注意。
分号是标点符号里比较容易出错的，到现在我都不怎么会标点，所以我就特别注意名家作品怎样使用标点，尤其是分号。这颜元叔的分号用得多，可以说是我所读到的用分号最多的作家，其中大部分分号我认为是合适的，有些就用得莫名其妙，但一个能编英汉词典的大学者，语法肯定是没有问题的，不可能不会运用分号吧，这就令我产生了疑惑，就更不会用分号了。不过后来一想，虽然他精通英语语法和标点，未见得就懂汉语语法和标点，有些地方可能是按照英语语法来标点的，所以并不是十分符合汉语语法的规则。这样以来我又释然了，尽管对分号还是不敢有七八分的把握，能够尽量不用就不用吧！

谢谢郭版红脸的推荐！

因朱自清的《荷塘月色》太过知名，但凡有写荷与荷塘的散文我们都会不由自主的与这篇文章相比较。季羡林先生曾写过一篇《清塘荷韵》，记先生在北大朗润园13号公寓楼前池塘里种荷及荷生长的过程和人生感悟；也是名篇。这朗润园公寓楼前的荷，因其生机盎然、绿肥红沃，被周一良先生命名为“季荷”，成为了一段佳话。有次去北京办事，正好在北大附近，我还专门跑进去看“季荷”；找到没有我忘记了，可能是季节不对，没什么印象，如果正好见着了亭亭的、田田的荷叶和洁白、粉红的莲花，我想我是会记得的。这两篇写荷及荷塘的散文立意不同，意境也迥异，不好强分轩轾，一句话：都是漂亮的散文。

颜元叔写过一篇《荷塘风起》，与朱自清的《荷塘月色》在立意上似乎有些相近，都是逃避：只不过一个是内心的抑郁、苦闷，一个是现代文明所带来的市廛的喧嚣。荷塘在他们的心里象征着世外桃园，是宁静的所在，也是现代人常说的“诗意的栖居”。有《荷塘月色》在那里，后人想写荷塘，就犹如李白所说的，“眼前好景道不得，崔颢题诗在上头！”只得另辟蹊径了。季羡林写荷，连篇名都避开“荷塘”一词，而用“清塘”二字，其实明眼一看就知道是荷塘。在立意上，季羡林是写荷花的隐忍和顽强的生命力，是积极的、乐观的，阳刚之气，完全不同于《荷塘月色》的阴柔、虚幻和纤弱之境。这是两种不同的风格，没有高下之分。
颜元叔写荷与荷塘当然也不能沿着朱自清的思路去写了，写得再好，那只能算是高级的模仿；他肯定是不会背这不光彩的名誉的。我们来看他是怎样写的。在时间上：一个是白天，一个是晚上；一个是写阳光，一个是写月色；一个是仅写晚上，一个是20年的时间跨度和前后的对比。在空间上：一个是写动，一个是写静。在景物的描写上：一个是中国工笔带写意，一个是西方的油画（不是论文，不举例了）。在语言上：一个是华丽、委婉，一个简洁、明快。在情感上：一个惆怅、伤感，一个冷静、明智。……结局是：一个不得不又回到现实当中，继续他那沉沦的生活；一个面对无法逆转的现实，却又满怀期待的。如果真要强分高下，我个人以为《荷塘风起》比较《荷塘月色》是输在意境上；我们中国人的诗词书画（包括散文）讲究的是“情在意中，意在言外”的空灵含蕴。不管怎么说，《荷塘风起》都应该算是当代散文精品，值得我学习和借鉴。

外语教学与研究出版社于今年5 月推出一套“英语散文经典名家名译（英汉对照）”丛书六本，其中有刘炳善先生所译的《英国经典散文选》《兰姆经典散文选》《吴尔夫经典散文选》，夏济安所译的《美国经典散文选》，曹明伦所译的《培根散文选》，陈庆勋所译的《劳伦斯散文选》。这六本皆是旧译新版，不同的是加上了英语原文。刘炳善先生所译的这三本旧译我都收藏得有，这本《英国经典散文选》应该是《伦敦的叫卖声》吧。虽然没有对照所收的篇幅，但看新版的介绍，估计是重新选编了的。夏济安先生的《美国经典散文选》其实就是那本赫赫有名的《名家散文选读》，但不是全本。全本收录了十一位美国作家的十五篇经典散文，这本只选择了八位作家的十二篇散文，删掉了三位读者不太熟悉的作家的三篇散文。夏济安先生的这本《名家散文选读》，我收了两个只有汉译的版本，但这两个版本我都觉得不太正规；国内正规的版本是复旦大学版的《美国名家散文选读（英汉对照）》，这个版本太贵，我没有买。不过据说这个版本对译文有所修改，不能完全体现夏济安译文的原汁原味。曹明伦的《培根散文选》我是人民文学社版的。就剩陈庆勋的《劳伦斯散文选》没有，可我手上有黑马的两个版本，不准备再收了。
这一回只准备收两本：一本夏济安的《美国经典散文选》，一本刘炳善的《英国经典散文选》。