五.鲛人

鲛人也叫“蛟人”、“泉客”，是住在南海深处，禀赋奇异的种族。有学者把鲛人归属为人鱼，其实不然，鲛人为了适应水居生活，体表生出鳞片，这让他们看起来面貌古怪，除此之外，鲛人的身首肢体，仍大略保留着人类的样子，所以鲛人完全能够离开水体，到陆地上行走，甚至长期与人类杂处生活，与长出了鱼尾、只能栖居于水的人鱼判然不同。

鲛人进入人世的原因不甚明朗，据那些古老的文字记载推测，或许与贸易有关：大海物产丰饶，但人间巧器，毕竟为海洋所无，所以鲛人不时上岸寻求互市。人类得网罟之利，所获渔产车载斗量，鲛人携来的零星鱼蟹，毫不起眼，换不到什么有价值的东西。后来鲛人发现，丝绸作价高昂，于是再度上岸的时候，携来了奇异的织物，此物轻暖坚韧，入水不濡，非人间任何绸缎可比，甫一出世，立时轰动天下，世人称之为“鲛绡”，因为来自海底，又名“龙纱”，认为是龙族制衣所用材料。南朝一代文宗任昉所著《述异记》记道：

“鲛人，即泉先也，又名泉客，南海出鲛绡纱，泉先潜织，一名龙纱，其价百余金，以为服，入水不濡。”

鲛绡价值连城，鲛人大获其利，登岸贸易者也就越来越多。有个鲛人寓居在商贾之家，由这家主人帮他料理生意。主人全家待他极好，坦诚无欺，关怀备至，全不似其他人那样拿他们当做异物，鲛人深受感动。临别之际，向主人要了一只盘子捧在脸前，嚎啕大哭，眼泪落在盘子里，叮叮当当，悉数凝成珍珠，他把这满盘鲛珠送给主人作为回报，主人一家因此暴富。也是从这时起，世人知晓了“鲛人泣珠”的秘密：

“南海外有鲛人，水居如鱼，不废织绩，其眼能泣珠。”

后世文人大加渲染，鲛珠似乎变得比鲛绡更有名了。鲛珠的珍异，与人间珠玉不同，杜工部诗云：“客从南溟来，遗我泉客珠。珠中有隐字，欲辨不成书。”泪水凝化的鲛珠之中，竟隐隐贮有字迹，造物奇妙，令人叹为观止，当然这文字并非人世所创，是以连博学殚见的杜甫也无从辨识，“欲辨不成书”。

鲛珠极其难得，因为鲛人本已十分罕见，那为数极少的登岸鲛人，好端端也不会无故哭泣，就算哭泣，也未必肯在人前哭。除了传说中的剑仙异人，以无上神通潜入深海，或许可以在鲛人居所寻到几枚，尘世凡夫能取得鲛珠者，莫非极大福缘。

话说在很久以前有个书生，姓景，原籍苏州太仓茜泾，成年不久家乡变故，只身流寓闽地，三年后变故平息，始而泛海北还。

海上航程非止一日，一天帆过荒岛，遥见沙岸僵卧一人，疑是海难幸存者，忙招呼船家放下舢板，景生同几个热心肠的旅客水手划着，前往救援。靠近看时，见那人身形瘦瘠，半个身子埋在湿润的海沙里，衣物单薄而质地奇特，皮肤黝黑光亮，须发蜷曲，不似华夏之人。景生上前一拍，那人立即醒转，睡眼惺忪地望着一众来者，满脸茫然，众人这才发现此人不是被海水呛晕，而是正在睡觉。

那小岛实际只是海上一片沙洲，四面涯际一眼可望，断然不会有岛民居停。蕞尔孤岛，居然有人浸在海水里睡觉，真是古怪之极。景生见那人一双碧绿的瞳子里流露畏惧之色，蹲下身来，指着停在海上的大船温言道：“我们是过路的行旅，你是何人，为什么睡在此地？”

那人道：“我被流放，无家可归。”口齿生硬，似乎不惯说话。

众人越发奇怪，从来没听说过本朝还有流犯人入海的规例，景生便问：“敢问足下犯的是什么罪名，竟致放逐到这荒岛上？”

那人苦着脸道：“我是水晶宫中专司织绡的鲛人，前日为琼华三公主织造紫绡嫁衣时，不合失手打碎了九龙双脊梭，公主一怒之下，把我逐出水府，不许我再入大海。这岛，这岛……”他双手摸着沙滩，沮丧道：“倒也不是流配之地，只因我别无去处，只好睡在这里。”

景生满以为此人是个被官府流放的罪犯，听他说出这样一番话，几乎不敢相信自己的耳朵，一时愣在那里。他身后有个商人，年轻时在绸缎行作学徒，却是见过鲛人的，一拍脑门，大声嚷道：“不错，不错，我当年见到的鲛人，也是这般模样。”转脸对旁边的人道：“怎么样老陈，先前我跟你说我见过鲛人，你总是不信我的，现在现成的鲛人就在那里，不信你去问他呀？”旁边那人嘻嘻而笑。其他人无不称奇，都靠拢过来，前前后后地围着鲛人端详，有人还想伸手去摸。

鲛人看见众人目光灼灼，龇牙咧嘴的模样，有些害怕，众人之中，以景生面目最和善，鲛人便拉着景生的衣袖，像个受了惊吓小孩子。景生解下衣袍，披在鲛人身上，刚好隔开了几只伸来的手，道：“足下今后有何打算，此岛荒芜，恐怕不宜久留。”鲛人怔怔看看身上的袍子，突然抬起头道：“我愿跟在相公身边，为奴为仆，求相公收留！”说着做了一个很古怪的姿势。方才那商人笑道：“景相公，他是在向你行大礼那！”

景生在福建的时候用过一个长随，因为不愿跟他回苏州，临行前业已遣去了。一路之上，身前没个帮手替他奔走，处处不便，他又见鲛人着实可怜，想起自己当年形单影只流落异乡的惨淡光景，不由动了恻隐之心。同行众人见同伴有机会收一个鲛人为仆，也都十分兴奋，从旁撺掇着景生，当下就在那荒岛上定了主仆的名分。

景生回到故里，重整家业，少不了许多忙碌，鲛人隔膜于人情世故，显得有些木讷，许多事情办得并不妥帖。好在为人老实诚朴，没有人类奴仆那些懒散奸猾、贪得无厌的种种恶习，每天饭后，独自溜达到池塘泡一会儿，就寻个安静的角落待着，不言不笑。景生可怜他的遭遇，亦不忍求全责备，时加驱遣。

转眼一岁过去，春信早报，这天是浴佛节，苏州城各个寺庙，烧香许愿的善男信女人山人海，景生清晨起身，也来到昙花讲寺随喜。进过香，举步欲走，瞥眼看见人丛之中，一个身材长挑的妙龄女郎，俏脸微扬，白莲合掌，对着佛陀闭目敬祷。阳光从大殿东首长窗照射进来，勾勒出女郎的侧影，映着轻轻拂动的发丝、长长的睫毛、有如透明的修长手掌，女郎身上，仿佛披下一层淡淡的光芒。景生看得痴了，一时耳畔万般嘈杂，尽皆缥缈散入云端，他眼前的世界，静静的唯剩那女郎一人，分外清晰，无比明亮。景生失魂落魄，不由自主举步向前，忽然人头攒动，遮住了视线，原来是那女郎礼佛已毕，俯下身子，搀起一个老妇，二人扶持着，慢慢去了。

景生忙分开人群，远远跟在两人身后，见她们出得山门，迤逦拐进一条逼仄的小巷，再也没了影踪，看来伊人芳居，就在此中。景生呆呆立在巷口，满心都是那女郎的皎影流光，未几淅淅沥沥下起雨来，打湿了他的衣衫，他也浑然不觉。直到巷子里的邻居出入，见他泥胎似的杵在那里，问他干什么，景生才终于神魂归窍，忙拉住邻居，探问女郎的邦族。邻居嘿嘿一笑，好像见惯不怪似地道：“你问得是陶家的姑娘罢？那姑娘身世可怜，出生未久就没了爹爹，孤儿寡母，被族人欺负的受不了，三年前搬到了这里。”说着从头到脚把景生打量一遍，又道：“不过你若是来讨亲的，我劝你还是收了这副心思，她家老太太出身不凡，心高气傲的很，你去了也是自讨没趣。”

景生却不大相信，老妇弱女，住在这陋巷之中，还能怎样心高气傲？他自忖门第清华，家境小康，就算那老太太需索苛刻，亦未尝不能满足。于是拣了个吉日，登门求亲，声明愿奉千金聘礼，没想到老太太不假思索，一口回绝。景生急了：“听闻近年阿母却婚无数，未知怎样的条件才能入阿母法眼，总不能当真要让令爱丫角终老？”

老太太笑道：“相公既自夸高才善贾，千金之数，又何足道哉？昔日石季伦买妾，尚且量珠三斛，小女名叫‘万珠’，相公何不等集取万颗明珠之时，再来迎小女出阁？”

景生听了这话，如同挨了一记闷棍，手脚冰凉，万念俱灰，他就是倾家荡产，也绝对买不起万颗明珠，老太太这话，无疑是叫他死心的表示。他强作欢颜地辞别了老太太，一步懒似一步回到家里，坐在书案之前，茫茫然提起笔来，良久低头一看，满纸波磔，尽是那女郎的名字。他心中愁苦，无以宣泄，而刻骨的相思，亦不能排遣，于是精神恍惚，眠食俱废，倏忽经旬，便一病不起了。请郎中来看，都道：“别的病医得，相思病无药可医。”景生听了，恍如未闻，唯有睁着一双空洞的眼睛望着帐顶，喃喃自语而已。

鲛人每天进来伺候，眼见往日丰神俊雅的翩翩公子，日复一日的憔悴下去，而今瘦骨支离，虚弱地裹在被子里，也不禁恻然。景生斜眼看见鲛人，勉强一笑，露出一口森森白牙，示意鲛人坐到跟前。主仆相对沉默半晌，景生忽然吃力地叹口气道：“‘琅琊王伯舆，终当为情死’，我为倾心之人而死，死亦无悔，只是你，”他握着鲛人的手道：“可怜你海乡千里，孤苦无依，人间如此险恶，我死之后，谁来看护你？”

鲛人见景生垂死之际，仍在为自己担心，感动之余，想起过去景生对待自己的种种包容，种种照拂，忍不住悲从中来，抚床大哭，眼睛哗哗涌出无数晶莹的珠子，噼里啪啦掉了一地，乱跳乱滚。景生听见声音有异，侧头一看，黯淡的眼睛倏地光彩大放，高呼道：“我有救了！”一把抓着鲛人的胳膊哈哈大笑：“我真是蠢，竟然忘了‘鲛人泣珠’！”鲛人见他大悲大喜，状若癫狂，有些害怕，收泪问道：“相公为何发笑？”原来景生遭老太太苛索一事，从未对人提起，鲛人对景生的病因一无所知。景生笑道：“你这副眼泪，真是我的对症良药。”当下将如何初见女郎，为之倾倒；如何上门提亲被那老太太刁难峻拒，前后始末，一一具告。

鲛人没想到自己的眼泪能为主人纾解心结，欢天喜地，将满地的鲛珠拾取到盘子里，伸出圆圆的手指数来数去，却离万珠之数尚差不少，转而抱怨道：“相公也真是，见了珠子就大喊大叫，何不忍耐片刻，容我尽情一哭，说不定就够数了。”

景生尴尬道：“那……能否为我再哭一场？”

鲛人道：“鲛人的眼泪，都是由衷而发，我们学不来人间虚伪之辈的假哭假笑。方才的悲伤情绪被相公破坏了，现在哭不出来。”

景生颓然苦笑，忧郁之色，复现于眉角。鲛人不忍看他这个样子，沉思片刻，道：“小人内心另有一件伤怀之事，且待我明日登楼望海，为相公筹满余珠。”

翌日一早，景生不顾家人阻拦，挣扎着起身，带同鲛人登上望海楼头。海风猎猎，排窗而入，鲛人凭栏眺望，见故国咫尺，却不能归去，那积压已久的思乡苦涩，催肝断肠，猛然爆发出来，忍不住放声大哭。景生忙捧了一口大碗在下面接着，只见鲛人的泪水离目成珠，倒豆子似的琅琅而下，晶光跳掷，须臾积了半碗，大喜道：“差不多了，够了，够了！”鲛人哭道：“我太伤心了，停不下来！”泪雨涟涟，越发凶猛。这一哭直哭到他皮肤发红，浑身抽搐，泪水彻底哭干了才渐渐止住。

景生见他哭得上气不接下气，疲惫不堪，心里好生过意不去，搀起他的臂膀将要下楼，鲛人恋恋不舍地回首一瞥，那东方海天相接之处飞起万道霞光，欢呼道：“赤城霞，赤城霞！相公你看，看见那十二座蜃楼了吗，原来今天是三公主出嫁之日！”

景生诧异看去，只见半轮红日，万点金鳞，火也似的一片朝霞，此外毫无异状。鲛人满面喜色道：“公主出嫁，我的驱逐令解除了！”他突然退开几步，脸容肃穆，对景生摆了一个古怪姿势，景生记得，这是鲛人一族的大礼。鲛人道：“相公恩德，永世难忘，前途万望珍重，鲛人要回家了。”说罢耸身跃出窗阁，像一只投林飞鸟，跳入咆哮拍岸的海潮。

景生怔怔地捧着那口玉碗，心里不辨是何滋味，粒粒鲛珠，精光耀目，仿佛犹自带着大海深处的温度。

景生二度登门，老太太并不如何诧异，别有意味笑一笑，便肃客奉茶。景生却没有这样沉得住气，开门见山地捧了明珠出来，重提纳聘之事。老太太淡淡看了一眼那小山似的珠玑，笑道：“小相公真是痴情种子，昔日万珠之言，不过试君之诚，难道老身当真无耻到卖女儿么？”

景生还道她又改口，急道：“小生依诺办齐了万颗明珠，阿母可要言而有信！”

老太太笑道：“有情有义，万珠难敌。相公一往情深至此，小女嫁给相公为妻，老身还有什么不放心的。”明珠一粒不取，悉数退还给景生，却选定花烛之期，由景生纳采委禽，娶了那名为万珠的女郎为妻。

婚后夫妻私语，景生提起当日被岳母刁难的狼狈，万珠吃吃笑道：“都怪世上狡诈虚伪之辈太多，人心鬼蜮，阿妈才出此下策，故意强人所难，试探夫君的诚意。其实阿妈这些年来安贫若素，万珠于彼何加焉？”景生喟然而叹，对妻子讲述了鲛人的故事。一年之后，妻子诞下一子，取名梦鲛，以纪念这奇妙的天作之缘。

鲛人并非人鱼，此辈形态、习性，更像一种生活在海洋里的“人”，这是因为鲛人的原型，或者说鲛人的真相，实则正是一个古老的人类族群。

鲛人真相的秘密，隐藏在《山海经》中。《山海经·海内南经》记载了一个名为“雕题”的神秘国度：

“伯虑国、离耳国、雕题国、北胸国，皆郁水南。”

今天流通的《山海经》版本，只是提到了雕题国的名字，并未展开铺叙。而最著名的《山海经》研究者、东晋训诂和术数大师郭璞，在为《山海经》作注时，却发现了这个国度与鲛人间的惊人联系：

“雕题：点涅其面，画体为鳞采，即鲛人也。”

这句话首先解释了“雕题”二字的含义：“雕”指文身，“题”指额头，所谓“雕题”，是指中国南方一些原始部族，在面部和身上文下鳞片状文身的习俗。接下来，郭璞补充说，这些崇尚遍体文身的人所组成的族群，就是雕题国，同样也是鲛人一族的原型。

文身之于一些沿海而居的古老部族，比如古越人而言，是像中原人穿衣着履一样习以为常的生活习惯，古人认为，鳞片状的文身是一种伪装，可以让他们看起来像蛟龙，当他们下水捕鱼的时候，这层伪装能够骗过蛟龙，避免被其攻击。

上古时代，工具简陋，沿水的居民终生从事捕鱼，难保不出危险。伪装式的文身就是他们的精神保障，是他们的信仰，是他们与自然相连的力量。信仰传播开来，逐渐形成为文化，而各个部族对于文化的不同理解，造就了千差万别的文身形式，其中雕题国的文身方式别具一格，他们的文身遍布全身，连额头和面部也刺有花纹。实际上直到近代，海南黎族等南方少数民族中间，依然保留着与之类似的“绣面”习俗。凑巧的是，海南和广东号称“珠翠之地”，自古盛产珍珠，海口市一带甚至曾直接被命名为“珠崖”，也许在数千年前，这里正是雕题一族的故乡。流光溢彩的珍珠，吸引着中原商队，不远千里前来寻宝。但在文身之俗尚未见于中原的上古时代，中原来客进入这片陌生的异境，看见遍体文满鳞片的雕题人，用难以置信的高超技术潜入大海采贝拾珠时，恍惚间难免生出来到了神话国土，接触了神话生物的怪诞感觉。他们满载着珍珠回到中原，即使是用最朴实的语言，不加修饰地叙述见闻，听众也很容易把“鳞片状文身”误认作鱼鳞，如此以讹传讹，天南沿海的文身采珠者，终于被神化成了住在海洋深处、生有鱼鳞的泣珠鲛人。

郭璞的揭秘，并不妨碍鲛人神话继续传承。浑浊的世俗，需要梦的澄清，无数人仰望星河的时候依然相信，就在此时此刻，某个遥远朦胧的未知世界，大海深处，夜色清冷，正有鲛人像他们一样，昂首苍穹，对月流珠。


文献资料：
西晋.张华《博物志》
东汉.郭宪《汉武洞冥记》：“吠勒国……人乘象入海底取宝，宿于鲛人之舍，得泪珠，则鲛人所泣之珠也，亦曰泣珠。”
清.沈起凤《谐铎·鲛奴》
《汉书·地理志》：“文身断发，以避蛟龙。”
刘咸《海南黎人文身之研究》,《国立台湾大学考古人类学刊》，第16期，1960年

六.海栖人

闪米特人、澳洲原住民、北欧、古希腊以及中国的古老传说都描述过半人半鱼、或者生活在海洋中的类人生物形象。20世纪60年代，一种关于人类起源和演化的“水猿假说”风靡一时，更将广泛分布在全世界各大古老文明的这一传说母题串联了起来。“水猿假说”的持有者指出，现代人类的祖先可能有过一段半水栖时期，该假说的依据，在于人类生理结构的种种“水生”痕迹：比如人类之所以使用两足而不是四足行走，可能是为了适应水生生活的呼吸需要；人类体毛较短较少，以及人类对于呼吸的控制能力，大异于其他灵长类动物，却与水生哺乳动物更加相似等[1]。

当然，“水猿假说”缺乏必要的化石与考古证据，无法撼动主流的人类演化学说。不过科学的严谨性从来不会阻断人类的想象，关于“我们是否来自海洋”，海洋中是否存在过智慧文明或类人生物的猜想和探索，始终未曾消失。

早在五代十国时期，位于今天江苏南通一带的“静海军”辖区，就有渔民捕到了一种奇异生物。当时的著名文学家徐铉在笔记中记录说，静海军有个姓姚的地方官，为了缴纳觐献朝廷的岁贡，整天带着手下和一群渔民奔波海上捕鱼。连日捕捞下来，所获甚寡，远不能满足应缴之数，这位姚姓官员烦忧不已。一天傍晚，官员坐在船上看着空荡荡的网兜犯愁，忽然听到渔夫们大声喧哗，他上前一看，只见刚从水里收起的渔网中，裹着一个怪异的生物，黑皮肤，浑身生满长毛，外形则与人类相似，歪歪扭扭地站在网子里对着众人连连拱手。

“你是什么人？”官员很诧异地问那毛人。

毛人不答，也不知是听不懂，还是不会说话。

一个老渔民插话道：“大人，这是传说中的‘海人’，此物一出，必有大祸随之而来，请大人杀之避祸！”

官员道：“海中生人，乃是神物，岂可妄杀？”接着对那毛人道：“我等近日渔事不利，眼见贡期已届，若不能如数缴纳，必因此获罪。你若能为我等召来鱼群，我就放你离开，如何？”这回毛人却好像听懂了，忙不迭地点头，官员便放它归海，毛人蹈水而行数十步，钻入水中不见。第二天，官员再度出海，果然鱼群大至，仅这一日所获，就超过往年全年所得数倍之多。[2]

类似的海人接触记录，在幽邃的古文献里比比皆是。

清代的《海错图》，是一部图文并茂的海洋奇物图鉴，据图谱记载，仅清康熙年间，东南沿海渔民就至少三度捕到过人形怪物。康熙十五年，上海松江海域捕得一头大章鱼，脸孔似人，五官皆具，自头以下有着像人一样的身躯，有肩，但没有手臂，下体则与普通章鱼无异，拖着八条腕脚，全身长满肉刺。出水之后，在渔网之中挣动不已，长鸣七声而死，当时见者甚多，但无人敢食。康熙二十五年，上海松江渔民又捉了一只人头章鱼，据称那章鱼的脑袋长得宛然就是画上的寿星公。渔民很巴结，赶着把这条怪鱼送给了当地一位乡绅，说是“天有长庚星，海有老人鱼”，说吃了这东西可以福寿绵长。乡绅收是收了，却不敢吃，命人放归大海。

大凡具有人类特征的异物总是令人毛骨悚然，尤其是在风涛险恶的大海中遭遇或捕获人形怪物，无疑将益发加剧人类对于海洋的恐惧。在所有类人海怪中，“海和尚”可能是“最常见”，也是民间谈论最多的一种。

相传清朝中叶，有个姓潘的老渔夫在海边捕鱼，收网时感觉渔网阻力极大，沉重的异于平常。老潘不得不喊人来帮忙，大家伙儿合力将渔网拖出水，里面没有鱼虾，只有六七个体型很小，遍体生毛，模样似人而秃顶的东西盘膝而坐，见到老潘等人，双手合十，高举过头作乞求状，叽叽喳喳叫个不停，仿佛在告饶。

在场的渔夫都不认得这是什么，看它们长的像人，害怕惹出麻烦，解开网子放它们去了，去时“于海面行数十步而没”，在海面上自如行走，走出老远才潜水而去，同静海军那位姚姓官员所见之物一模一样。

后来老潘听人说起，说这种东西叫“海和尚”——想必是由秃顶得来的名字。并说有个残忍的秘方：把此物晒成肉干，食之饱腹感极强，每天只消一点就可以裹腹，一只海和尚的肉干能吃上一整年，某些饥荒年月，就有人捕杀海和尚充当干粮，抵御饥饿。该秘方的存在，说明人与海和尚的接触绝非个例，甚至对这种生物进行过较深入的研究，以至于尝试着把它们制作成了食物。[3]

中国传说的海和尚渊源的确极其古老，先秦史籍《逸周书》记载了遥远的周王朝时期，朝鲜半岛的“良夷”（乐浪）人来到中土，向周天子朝贡的盛况，贡品清单上包括一种名为“在子”的奇兽：

“良夷，在子。在子鳖身人首，脂其腹，炙之霍则鸣，曰在子。”[4]

“在子”是海和尚的古称，据周王朝史官的描述，此物鳖身人首，腹部生有厚厚的脂肪，对豆类的叶子格外敏感。到了后世，又出现一种观点，正如上文第一个故事中的老渔民劝诫姚姓官员所言，认为海和尚是不祥之物，它们会打翻船只，所以海客通常不敢招惹这种东西。但海和尚有时会莫名其妙地爬上船头，在船上坐一会儿，一位经历其事的海商说，当时满船乘客如临大敌，一动不敢稍动，生怕触怒了海和尚，招来覆溺之祸：

“南海时有海人出，形如僧人，颇小，登舟而坐，戒舟人寂然不动，少顷复沉于水，否则大风翻舟。”[5]

有个在广东做生意的杭州商人，目睹了疑似海和尚的人形怪物登上船舶，沉船杀人的诡异过程。这件事情发生在他从潮州坐船去往肇庆府的航程中，船行到黄岗附近，经过一处海汊时，忽起大风，一时间天昏地暗，白昼如夜，不能辨物。但这商人目力出众，他隐隐约约看见，一个浑身漆黑、眼眶和嘴唇却雪白的人形东西爬上船头，在黑暗之中悄没声息地来到众乘客身旁，对人吹气。被吹者立即面孔变黑，仿佛染上什么剧毒似的，其本人却浑然不觉。顷刻之间，除了商人见势不对，设法躲了起来之外，那东西吹遍全船剩下的十三人，十三人中，只有三个人的脸未变成黑色。商人惊惧至极，这时天色放晴，那东西忽然不见了。众乘客发觉彼此脸色异常，各自惊疑，那位商人刚打算说出适才所见，要众人有所防备，蓦地里风浪大作，船只倾覆，十三人之中，十人溺水而死，只有三人幸存——正是那脸色未变的三个。[6]

古人的印象，常常把水怪同僧人联系起来，即使是水怪幻化成人形，也多变成僧人的模样，这大概是水生生物体表大多没有毛发覆盖，与和尚的光头相近似的缘故。传说唐高宗咸亨年间，齐州的某个村子出现了一位托钵化缘的游方僧，村子里的老人乐善好施，安排下菜蔬盛情款待，僧人吃饱而去。不久后，村子附近的鱼塘打到一尾七尺多长的大鱼，鳞如银甲，对光细看，每片鳞上似乎都生有梵文似的奇异纹理。渔人大奇，准备进献到州里换些奖赏，不料刚动身没多久，那鱼就死掉了。死鱼自然无法领赏，渔人只好载着鱼返回村子，招呼村民分食，大家剖开鱼胃，赫然发现里面尽是方才招待僧人的菜蔬。在这以后，鱼塘中的水族尽皆离奇死亡，投下鱼苗，亦旋踵即死，仿佛有毒一样。[7]

其实僧人状的海怪不独为中国传说所有，欧洲和日本民间传说及中古文献，也存在相似的纪录。

1564年，有人在丹麦西兰岛东海岸发现了一种海洋生物，描述称“模样像僧侣”[8]；1531年，另一只人形海洋生物在德国附近海域被捕捉到，该生物拒绝进食，三天后便即死去[9]，西方人将这种奇特的生物命名为“海僧侣”或“主教鱼”。

在日本，人形水生怪物更为常见，其中“海坊主”（日文：うみぼうず）是与中国海和尚尤其相似的怪物。据观者描述，海坊主有着五到六尺的身高，皮肤呈黑色，头顶无毛，有一双蓝色的眼睛，常出现在大海中航行的渔船附近，向渔民索取鱼虾，倘若渔民拒绝，或没能满足其要求的数量，则动辄掀翻船只，溺死渔民。

三千年来，从东亚到南北欧，广泛的分布、相像的记载，传说中的人形海妖，究竟是未被确认的生物，还是古今中外水手渔民们的集体错觉？


文献资料：
[1].Niemitz C. A Theory on the Evolution of the Habitual Orthograde Human Bipedalism - The "Amphibisce Generalistheorie". Anthropologischer Anzeiger. 2002, 60: 3–66.
[2].五代.徐铉《稽神录》
[3].清.袁枚《子不语·海和尚》
[4].《逸周书·王会篇》
[5].清.褚人获《坚瓠广集》
[6].清.袁枚《子不语·水怪吹气》
[7].唐.张鷟《朝野佥载》
[8].Paxton, C. G. M. & R. Holland (2005). Was Steenstrup Right? A new interpretation of the 16th century sea monk of the Øresund. Steenstrupia 29: 39–47.
[9].Conrad Gesner.《Historia animalium》

七.毒龙

清世宗雍正皇帝继承大统之前，韬光养晦，常与僧道结纳往还，闭门参读佛经道藏，做出淡泊权位的姿态，以麻痹夺嫡争储的对手，从而暗中运筹，伺机谋事。或许是长年熏陶的缘故，即位之后，雍正向佛慕道之趣不减，而上行下效，当时的京中王公大臣，笃信佛道者亦不在少数。

就在雍正年间，河南归德府出了个姓吕的道士，是地仙级羽士紫阳真人的入室弟子，以法术通玄名扬天下，世人莫知其龄，据说此人与李自成是尔汝之交，那么到雍正年间，已至少不下百岁。这吕道人惯好游戏风尘，出没无定，有时昨天尚在山西，翌日便出现在了江南，端的神龙见首不见尾。有一年吕道人北游京畿，驻锡未久，就有人慕名恕邀，请他到府上去看病。

请他的是一位军机大臣，名叫徐本，这一年恰蒙圣眷，赏加太子太保，仕途可谓如日中天。但吕道人见到他时，这位徐大人脸色郁郁，不见半点欢愉。

“全仗吕先生妙手了，”徐本连连拱手道：“请好歹救救小儿。”

“哦？是令郎身体不适？”

“是的，”徐本黯然道：“小儿自幼体弱多病，十几年来般调理，好容易维持至今，谁想半年前竟一病不起，唉。”他一声长叹，谈到这半年以来如何遍请名医，而医生都说这是娘胎里带来的宿疾，无法根除，如今公子元气消耗将尽，即便投以药石，也只不过吊着一条性命挨日子而已，想要回春，几近无望。

吕道人静静听完，径直去看病人，只见一间门窗糊得严严实实的卧房中，到处生满了火盆，床上重裘叠衾，拥卧着一个少年，头发干枯，眼窝深陷，脸色苍白如纸，不见一点血色。

徐本眉头紧蹙，看着吕道人趴在床上又摸胸口，又翻眼皮，忍不住问道：“吕先生，怎样？”

吕道人道：“虚阳不闭，至乎阴阳俱衰，虽然积重，倒也未必难返。待我为令郎施针，除却病根，大人再延医家用药调养，则痼疾可以彻底痊复。”说着招呼道童，取来一枚长逾一尺、乌沉沉的铁针。

徐本听到“根除痼疾”，还以为自己听错了，儿子病入膏肓，奄奄一息，只求保住性命便是万幸，彻底康复，简直想都不敢想，何况病根天生，人力焉能根除？

这番念头尚未转过，吕道人已经解开少年的衣衫，露出瘦骨嶙峋的胸膛，手腕一振，将那长长的铁针深深刺入少年心脏。

徐本大惊喝道：“你干什么！”抢上一步，去扳吕道人的肩头，手指抓落，仿佛是抓在了烧热的铁炉上一般，奇痛攻心，忙缩手后退，低头一看，手掌竟烫红了一片。

吕道人浑如未觉，自顾自拈动针尾，以纯阳真气舒经导脉，接着轻轻提起，一缕血线随针而出，直射帐顶。他吐口唾沫，双掌摩挲，在少年伤口一抹，出血登时止住，拍拍手道：“行了。”徐本大愕，扑到床边看时，只见儿子呼吸沉匀，兀自熟睡，而脸颊嘴唇，竟然浮起了淡淡的红润光泽，这是半年多来从未有过的情况，大喜之下，连忙改颜致谢，就此把吕道人留在府上奉为上宾。

不出几天光景，徐家公子起死回生而至康复的消息传遍九城。军机大员，徐家府邸本就门庭如市，自从吕道人住下后，每天门前更是车马辐辏，冠盖云集，益发挤得水泄不通。

访客太多，徐本不堪其扰，招呼门房尽力挡驾。徐本有个朋友，就是曾经在河南卫辉作知府的王箴舆，此人诗酒双绝，极精饮馔之道，流传至今的一道浙菜“王太守八宝豆腐”据说正是得名于此公。风流雅士，交游极广，同徐本的交情相当不坏，因此这位王知府来访时，照例不在被挡之列。

王箴舆来访，也是要请吕道人看病，他被风流之苦缠身，腰膝酸软，肾虚乏力。吕道人嘱咐他，待晴天来治。到了一个阳光极好的大晴天，王箴舆依约前来，吕道人教他站在日下，双手连圈连引，掌心渐渐亮起两团华光。王箴舆奇道：“这是何物？”吕道人道：“府尊阳气过虚，寒浸脏腑，贫道便捉些阳光给你温补，最为对症。”说着两掌贴上知府腰间后侧肾俞穴，一捏一揉，王箴舆只觉两股暖洋洋的热气各由两肾透入，顷刻游走全身，五脏六腑便如同冬日里雪夜出行几十里，终于回到热炕头被窝里一般暖和熨帖，真是百脉俱活，说不出的舒服。

一番按摩，王箴舆病痛尽去，精神大振，伸伸手臂，踢踢腿，竟似少年般灵活有力。当时就把吕道人奉作神仙，官儿都不想做了，要随吕道人出家学道。

吕道人执意不允，说道：“万物苍生夭寿贵贱皆有禄命，勉强不来。府尊生无道骨，不是吾辈中人，纵然随我出家，亦徒有害无益而已。”王箴舆这才作罢，但仍不肯死心，盘算着我拜师不成，偷师总可以吧？此人也算足智多谋，悄悄找到吕道人的随侍道僮，塞在他手里一把银锞子，叫他“买糖吃”。那小道僮平时何曾有过什么零花钱，见了这许多银子，高兴地眉花眼笑。王箴舆趁机问他：“小道长，你们先生平时都是怎生练功，有没有什么秘笈图画？你拿来给我看一眼。”

小道僮道：“先生每天早晨日出时分练功，你要看时，我便领你去看，秘笈图画是没有的。”

王箴舆当夜就在徐府住下，次日一早，由那小道僮开了边门，引他去看吕道人练功。

其时红日方生，东方地平线上霞光万道。吕道人四肢着地趴在地上，一跳一跳，像什么动物似的，不时将手一引，阳光随他这么一引，似乎竟也骤然变亮。吕道人张口吞下阳光，双目异采大盛，缓缓吐纳，如是再三。

王箴舆看了半天，唯有诧异的份儿，想来这便是所谓“餐六气而饮沆瀣，漱正阳而含朝霞”，只是此等法门，如何能够靠偷学得来？只得废然而返。

雍正十年，新设立不久的直隶河道总督一职人事调动，曾经作过湖南巡抚的奉天（沈阳）人王朝恩走马上任。清代的河道总督，按所治水系流域，共设有三人：江南河道总督，驻地在清江浦，主理江苏、安徽一带黄河、淮河、京杭运河的河防工作；东河总督，辖区在山东、河南；后来又添置直隶河道总督，驻天津，专司直隶京畿地区永定河、大清河等水系的疏浚、堤防事宜。

自来水旱两灾，最难应付，清代水务尤其严峻，黄河平均每半年决口一次，每次决口，毁田伤命，必成巨祸。直隶河道总督虽无需对付黄河，但永定河、大清河、子牙河诸水系紧邻首都，与京师安危、畿辅稳定休戚相关，干系同样重大。王朝恩不敢怠慢，上任之后立时开始巡视河道，勘验工程，见有残缺不固堤坝，即行修缮重建。

修坝工程进展到张家口，王朝恩遇到了一桩难题。张家口一处石坝在施工时屡屡塌方，原因不明，情形诡异，连经验丰富的老河工们也从没见过这种事情。由于屡建屡毁，仅这一处堤坝就耗费了巨万经费，这还不是最要紧的，最要紧的是，眼看汛期将至，届时若仍不能建成，河水一涨，非出大乱子不可。

王朝恩日夜为此事发愁，茶饭不思，寝食难安。这天又同僚属、幕友们开会商议，论了许久，始终论不出个妥善解决方案，与会众人无不沮丧。突然有个候补知县说了一句道：“祭厉之事，虽荒忽虚妄，也并非全不足信。”

王朝恩道：“那没用，河伯水神，各路神仙已不知祭过多少回了，事故还是照出。”

那候补知县道：“或者祭祀未得其法？”

王朝恩一听，这人似乎还有话说，忙拱拱手道：“请教高明。”

知县道：“听说曾在京城显过好些奇迹的吕真人就在左近，据闻此人神通广大，素有前知之名，大人何不邀来一晤？”

王朝恩也听过吕道人的事迹，朝野上下传得神乎其神，不过与大多数人一样，王朝恩认为这些传言夸大离奇，不足取信，何况河防大事，怎能托付给一介道士？然而眼下局面，实在到了山穷水尽，无计可施的地步，但凡有条出路，他总是不惮于一试的，倘若那吕道人真如传说般有洞鉴天机、移山倒海之能，那么与之一晤，或许不无助益；即使传言夸大，最多也不过白跑一趟，不会有什么损失。想通了这一层，王朝恩立即着人探明吕道人驻足所在，备下礼品，亲自登门就教。

到了道观之前，刚下得轿子，山门“咿呀”洞开，转出个青衣小道僮，向王朝恩施礼道：“师父已经烹好清茗，焚香扫榻，在等候大人了。”

王朝恩生出一种莫测高深的感觉，理一理衣冠，随道僮入室，只见一个高大清癯的老者，身穿玄色道袍，长身鹤立站在东首，知道这就是名冠京华的“吕真人”了，忙抢步上前，互致仰慕。

待宾主坐定，吕道人开口便道：“大人此来目的，我已尽知。堤坝屡修屡坏，只因那河底伏有一头神通绝大之物，堤坝坝基正建在此物的洞窟左右，它自然不允。”

王朝恩吃了一惊道：“那是何物？”

吕道人伸手向身后一指，王朝恩抬眼望去，见壁上挂着四联山水屏条，上首提有王摩诘两句诗“泉声咽危石，日色冷青松”，不由便跟着想起后面两句“薄暮空潭曲，安禅制毒龙”，愕然道：“先生是说，那河底作祟之物是……”

吕道人缓缓颔首道：“是一条千年毒龙。”

王朝恩深吸一口气，瞠目结舌，说不出话来，这委实太匪夷所思！

吕道人接着说道：“此龙修炼已不下两千年，端的神通广大。昔梁武帝筑浮山堰崩，生灵死伤数以十万，正是此龙所为。它也因杀孽太重，被囚絷水底，千年不得脱身，否则凭它的修为，恐怕早已成道了。”

梁武帝筑浮山堰而崩塌，造成滔天巨祸，乃是水利史上一件大事：

那是在南朝萧齐永元二年，齐国豫州刺史举寿阳城降附北魏。寿阳城原是南朝御北的军事重镇，背依八公山，扼淮水中流，当年淝水之战，东晋谢玄“坐看骄兵南渡”，以八万北府兵大破苻秦雄师八十万，名垂千古，便在此地。寿阳城一旦归北魏所有，魏军便可以据此随时挥军南下，饮马长江，不啻倒持太阿，以柄授人。因此到梁武帝改朝即位后，锐意收复寿阳，但梁魏双方血战十年，梁军始终未能奏功。

寿阳不克，梁武帝如芒在背，烦恼不已。天监十三年，有魏国将领降梁，提出水攻设想——在淮河浮山峡筑坝蓄水，一鼓决开，回水四百里直冲寿阳，则彼城不攻自破，且能淹杀大量魏人，耗损魏国元气。此计虽毒，但若实施得法，亦不失为一条极有效的策略，梁武帝深以为然，是年冬天，强征民伕二十万人，开工造堰。

工程进展并不顺利，尤其是次年四月大坝合龙时，水流太猛，一直无法截流。当时就有一种说法，认为水里有蛟龙，能乘风雨破堰，而据说蛟龙厌恶铁器，投铁于水，必能成功。工程主持大臣遂从民间搜刮铁器上千万斤，几乎夺尽了民间铁质农具，全部投入水中，还是不行。最后花了整整一年时间，不知费了多少巨石大木，劳民伤财无算，才终于完工。

落成的浮山堰，是中国古代史上最大的水坝，全长达到九里，高二十丈，顶部宽达四十五丈，蓄水量超过一百亿立方米，以致于水坝一成，上游魏国境内，数百里、几十万顷土地立即被淹，当真惊天动地。然而就在落成当年的九月，秋汛水涨，浮山堰泄洪不及，全盘崩溃，世界末日般的巨大洪流直冲向下游梁国土地，鼓荡三百里，十几万梁国百姓丧生。梁武帝击敌不成，反而重伤了自己，梁国国力大损。

王朝恩司职河务，当然熟知这段史实，回想史书的记载，印证眼下的局面，别有警诫意味。再想到困扰自己的难题，竟然是一千年前击毁浮山堰的那条毒龙，遥远的历史蓦然连通现实，心头不禁涌起一种打破时空壁垒的古怪感觉。他怔怔出神半晌，向吕道人道：“这毒龙贻害千年，罪大恶极，先生何不施展神通，为民除此大患？”

吕道人道：“此龙大劫未至，人力难以诛戮，贫道修为有限，恐怕亦不是它的对手。”他顿了一顿，续道：“不过，大人为民生福祉不惜亲劳玉趾，辱临垂问，如此费心劳力，贫道又怎敢不稍尽绵薄？只是要斗那毒龙，还须向大人借一样东西，若得此物，七日之后贫道亲自下河，与那祸胎一决生死。”

王朝恩精神大振，忙问：“先生需要甚么，我立即准备。”

吕道人道：“要大人的王命旗牌，用河道总督印钤、大人手书姓名加封。以龙制龙，方有胜算！”

所谓王命旗牌，是朝廷颁授给督抚大臣的特权令牌，准其口衔天宪便宜行事，庶几是皇权的代表。将御赐令牌借给一个道士虽然不合规制，但事急从权，王朝恩也顾不得那么多了，一口应承下来。

那一天，河边人山人海，远近百姓听说有人要下水斗龙，这等于以血肉之躯去堵挡河口，救护苍生，群情震动之下，不约而同，一齐来为英雄壮行。

天刚破晓，寒风飒飒，遥见东方光芒起处，一个眉须如雪的老人，背挂长剑，昂然而来。群众都没料到斗龙者竟是个如此老迈的道人，无不骇异。吕道人神情肃穆，从王河督手中接过油纸裹缚的王命牌负在背上，向围观官民拱一拱手，更不发一言，纵身跳进滔滔河水之中。

一时间河面上沉静如常，但顷刻之后，河水忽然像煮沸了一样，腾起无数细浪。水浪越来越大，越来越高，微风陡然转剧，天空急速阴沉。众人抬头一看，只见那刚刚升出地面的暖阳，已为漫天合拢的黑云遮掩。正在这时，水中一声长吟宛转尖亢，直裂天宇，一条匹练似的白光自河面冲霄而起，同半空中穿梭云层的惊雷相接，仿佛是天神打翻了铸造的熔炉，天地间电光万道，顿时连成一片。

河边众人给这天地异象吓得向后退去，但谁也不肯离开。眼看那电火雷暴时强时弱，时炽时隐，空气中弥漫起浓重的腥气。也不知过了多久，远方河道上，一个巨大的长形影子高高跃起，复又落回水中，随即雷消电敛，风流云散。

众人正不知结果如何，忽见岸边爬出一个湿淋淋的人影，腿膝弯曲地走了两步，哇的吐出一口鲜血，仆倒在地。王朝恩早已看清那是吕道人，忙令人上前搀起。道人苍白的须发沾满血迹，衣衫尽碎，满身腥涎，右手长剑断到不足一尺，左臂却挟着一根水牛角似的东西，见到王河督，重重喘息道：“毒龙好生厉害，贫道不慎吃它一击，左肋尽数折断，不过，幸不辱命，我亦、我亦斩了它一只爪子，算是扯直了。”说着大口咳血，王朝恩忙道：“先生伤重，且勿开口，我马上传蒙古医生为先生接骨。”

吕道人摆摆手道：“不必，不必，贫道运用真气，旬日便可平复。那……那毒龙受伤不轻，已窜逃东海，往后再建水坝，决可无虞。”

王朝恩闻言大喜，向吕道人长揖到地：“先生功德无量，本方万千百姓家庭，总算保住了！”

吕道人腰背佝偻，委顿不堪，只是咧了咧嘴巴，终究笑不出来，把那王命令牌和牛角模样的东西交给王河督，便由道僮搀着，慢慢远去了。

王朝恩接过牛角一看，原来是爪子上的一根指头，形状怪异，与任何鸟兽的爪指均不相同。

第二天，水坝重新开工，这次果然一切顺利，终于赶在汛期来临之前工程完竣，两岸居民，得保安宁。

而那只龙爪，此后一直收藏在王河督家，悬挂在卧室墙上，嗅之有龙涎香气，夏日蚊蝇远避，一室清凉。


《清史稿·世宗本纪》
《子不语·吕道人驱龙》

八.蜃

蜃是如同幻影般潜藏于海洋深处的魔法巨怪，其面目扑朔迷离，几千年来，世人始终无法确切描述它的模样。有人信誓旦旦地声称见过蜃的本体，那像是一种巨大的蚌类[1]；有人却说蜃看起来像蛟，头生双角，腰下逆鳞，脊背上的长鬣赤若火焰[2]，又指出佛家四大天王之一的西方广目天王手中所持似蛇非蛇、似龙非龙的东西就是蜃。[3]

大多数人则无心分辨蜃的本体模样，他们已经被蜃施展的大型幻术迷住了。传说大雨之前，蜃会喷吐光气，在茫茫海面上结成城郭、森林、山峦之象，缥缈有若仙境，这就是“海市”，也叫“蜃楼”。对于迷航的海客，海市蜃楼无疑是最为致命的诱惑，诱惑着失去理智的水手，疯狂驶向蜃以幻术营建的烟屿楼榭，驶向活人永远无法抵达的诡幻彼岸。

[1].东汉.郑玄《礼记注》
[2].明.李时珍《本草纲目》
[3].明.杨升庵《艺林伐山》

九.泥魃

泥魃只有二尺来高，不穿衣服，遍体通红，远望好似孩童。旧传在直隶宁河七里海那泥泞的滩涂中常有此物出没，发现有人靠近，泥魃便兴奋地将湿漉漉的泥块掷向行人，似乎以此为有趣的恶作剧，人被击中，必然生病。后来有人发现泥魃畏惧金属，于是每每路经泥滩，总要奋力敲打铜盆铁板，泥魃不堪忍受锐利的金属声音，只好狂奔远遁。

当地人还在夜间见过一种只有几寸长的小羊，逡巡水边觅食，相传是长年浸泡在水里的羊骨头感天地之精气化生的精灵，此物胆小怕人，没有什么危害。[1]

[1].清.李庆辰《醉茶志怪》

十.楠木大王

汉江、洞庭湖、鄱阳湖，都流传有楠木大王的传说。楠木大王是沉浮于水中的巨木，风急雨骤，天地暝晦的水面上，时可见一支巨木乘风鼓浪，远望宛如乌龙，往来巡游，长年如斯，若被撞上，船只立时粉碎。由于这根巨木撞击威力绝大，而且平时不见，神出鬼没，船户皆以巨木有灵，尊称之“木龙”、“南君”或“楠木大王”。

当时的木船，尤其小型帆樯，船体坚固程度有限，常发生被漂流物撞击损毁的事故，船户认为，这些漂流物都与楠木大王有关，因而路过楠木大王出没的河湖地段之前，必先虔诚祭祀求祷，求楠木大王约束水中的浮木，不要侵残船只。曾有外省的运粮船途径鄱阳湖时，不肯入乡随俗，见了那盛大的祭祀仪式，反而讪笑当地的同行无知，强行扬帆开船，才至中流，遭大批巨木猛撞，十几艘船尽数沉没。

老人们说，楠木大王的真身，原本是一根普通的木头。很久以前，有个小木材商雇了艘竹排运送原木，遇到暴风失事，后来找人打捞回了大部分木材，唯独有一根巨木漂流无踪，未能找到。这根巨木久浸岁月，终于化为精怪，由于向它祝祷祈福十分灵验，行船者甘愿奉它为神灵，为它建立祠庙。在人的意志里，畏惧有时可以化为信仰，但为的实则是希望。

清.董含《三冈识略》
明.钱希言《狯园》

十一.猾

猾是极其罕见的无骨海兽，全身没有任何骨骼。据《本草纲目》记载，这种异样的动物虽然无骨却有髓，它的髓也十分神奇，能在水下点燃，光焰灼灼，水淹不熄，世间只有酒能浇灭猾髓点燃的火。[1]

猾的体型不大，看似孱弱笨拙，其实它们是恐怖的顶级猎食者。猾会用自己作为诱饵，诱使虎豹之类猛兽吞食。由于猾没有骨骼，身体极其柔软，可以随意变化形态，加上它的皮肤既韧且滑，老虎即使将其吞入口中，也无法咀嚼，而猾则会迅速钻进虎腹，自内而外，蚕食虎的脏腑血肉[2]。

状若无害，实则心机深沉阴刻，所以世人形容诡诈多谋者“狡猾”、“奸猾”。《尚书》有“蛮夷猾夏”之说——蛮夷渗透，以致华夏内忧外患，其中“猾”字的意思，据说亦取自这种有如暗影般悄然杀戮的无骨异兽。[3]

[1].明.李时珍《本草纲目·兽之二》：“海中有兽名曰猾，其髓入油中，油即沾水，水中生火，不可救止，以酒喷之即灭。不可于屋下收。故曰水中生火，非猾髓而莫能。”
[2].明.张自烈《正字通》
明.张岱《夜航船》

十二.懒妇鱼

两晋和南朝制度规定，百姓每年需向国家缴纳定额的布、绢、丝、绵之类纺织品，作为赋税的一部分。所以时风“男耕女织”，除了一家人穿衣盖被之需，还要备足国家征纳，家家户户终年纺车不停。

淮南有户姓杨的人家儿子讨亲，娶来的儿媳好吃懒做，尤其不耐织绩，常常纺织纺到一半，就趴在纺车上睡着了。婆婆为此大为不满，因为这关系到全家的安全，假如到了征收截止时间，所纺织物不敷应缴之数，官府追究下来，非吃官司不可！因此每每苦口规劝，但不晓得儿媳是天生体弱还是懒性难移，任凭怎样敦劝，总是屡教不改。有一天，婆婆又一次撞见儿媳坐在织机前瞌睡，终于忍无可忍，拿起织布梭子就打，打得儿媳抱着脑袋逃出了家门。儿媳哭哭啼啼地游荡到淮河岸边，望着滔滔流水，越想越委屈：这个家是不能再待了，而“嫁出去的女儿泼出去的水”，娘家也不能回，天地虽大，竟再没有容身之地！惭恚绝望之下，闭上了眼睛，沉河而死。

但懒姑娘的悲惨命运并未就此终结，传说她死后变成了一种怪鱼，也许是生前吃得太胖，这种鱼含有大量油脂。在电灯出现之前，中西方沿海地区的居民多有使用鱼类和鲸类油脂点灯者，懒姑娘变成的“懒妇鱼”，每头可以刮取上百斤脂膏，自然是理想的灯油来源。

懒妇鱼油点亮的灯烛却有一样古怪：此灯点在书房里、织机旁，这些工作学习之处，灯光便暗弱昏微；移往章台舞榭、笑筵歌席，这些热闹欢娱之所，则马上焕然明亮[1]。世人因此为这种灯取名叫作“馋灯”[2]，大家都说，灯光的明暗，必是因为懒姑娘禀性难移：“你看看她有多懒，连她所变之鱼的膏油都是好逸恶劳的！”

这个故事在古时候常拿来讲给女孩子听，本意是为劝勤惩惰。不过一些民俗和名物学者着眼点不同，他们考察认为，懒妇鱼在现实世界是真实存在的，唐代博物大家段成式对此有一番详细披述，他说：

“奔䱐……非鱼非蛟，大如船，长二三丈，色如鲇，有两乳在腹下，雄雌阴阳类人。取其子着岸上，声如婴儿啼。顶上有孔通头，气出哧哧作声，必大风，行者以为候。相传懒妇所化。杀一头得膏三四斛，取之烧灯，照读书、纺绩辄暗，照欢乐之处则明。”[3]

据段氏考证，懒妇鱼在唐代也叫“奔䱐”，体型硕大如船，身长可达两三丈之巨，腹下有乳，头顶有个圆圆的孔。有时脑袋露出水面，用圆孔噗嗤噗嗤地喷气，则顷刻之间，江上必起大风。行船者视此为一种物候，每当见到懒妇鱼浮水喷气，赶紧摇橹靠岸，以避风雨。

头顶有孔可以喷气的大型淡水哺乳动物，无疑是一种鲸类。中国的淡水鲸类，主要是长江江豚和白鱀豚。江豚体型较小，多数不超过1.8米，白鱀豚则可以成长到2.5米，那么“大如船”所指的，应当是白鱀豚；但“顶上有孔通头，气出哧哧作声，必大风，行者以为候”，却是江豚的习性，江豚性情活泼，不太害怕接近渔船，渔民可以近距离观察到它们的特殊行为，作为预测天气的参照。暴风雨来临之前，气压降低，江豚需要加快呼吸频率以获得足够的氧气，这时候，江豚圆圆的脑袋就会高高露出水面，朝向即将起风的方向，古时的渔民认为这是江豚在“拜风”，江豚拜风，预示着暴风将至，江豚也因此博得了“拜江猪”、“追风使”、“屯江小尉”的雅称。

白鱀豚和江豚数量均较稀少，外形又依稀相似，古代学者没有标本参照，只靠渔民零散片面的口述研究，难免将两者混淆为同一物种。所以懒妇鱼的身上才会兼具白鱀豚和江豚两种动物的特征——它实则是由于古人辨物不明而创造出来的混合形象。

“豚”是“猪”的意思，自古以来，白鱀豚和江豚就有“江猪”之称。之所以被当成猪，大概跟白鱀豚长长的吻部有关。白鱀豚的吻突既长而圆，从正面看，酷似猪的鼻子，那些见过白鱀豚的渔民大概会这样描述：“很胖，身子圆滚滚的，眼睛很小，鼻子圆而长”。其他人听了，就难免脑洞大开：“唔，那不就是猪么。”

懒姑娘变鱼的故事也因此演生出另一种版本，说她投河之后，不是变鱼，而是变成了类似山猪的怪物，常常潜入农田嚼食禾苗。防范之策，是在田边悬挂织布的梭子，懒姑娘远远望见织梭，想起被婆婆殴打的痛楚，自然不敢下田偷食了：

“懒妇即山猪，雄大而多力，口旁出两牙，长六七寸，甚猛利。肉味美多脂。以机轴维织之器置田间，则不敢近。齿长，辄入海化为巨鱼，状如蛟螭，而双乳垂腹，名曰奔䱐。谚曰：‘朝为泡鱼，暮为蒿猪；朝为懒妇，暮为奔䱐。’刺妇女之不能服勤者也。以奔䱐油为烛，照饮酒则紫焰生花，照读书则昏昧作晕。”[4]

古时缺少标本，没有影像，大多数人无缘见到白鱀豚的实体，胡乱猜测，因有指鲸为猪之误。今天，我们明确了白鱀豚的生物分类，纠正了古人的错误，但所能见到的白鱀豚，却只剩下了标本和影像。

白鱀豚是世界仅存的四种淡水豚中数量最少的一种。1984年前，宏观估计全世界（主要在中国）尚有400头存活；到2002年，已锐减至不足50头。2004年，长江南京段发现了一只搁浅死亡的白鱀豚，这也是最后一次野外发现白鱀豚的记录。2006年，长江淡水豚研究组织痛切宣布，白鱀豚可能已经功能性灭绝——即使还有少数个体存活，也不足以保持种群繁衍了。[5]

它们在长江嬉戏了两千多万年之久，挺过了山川变易，挺过了无数次恶劣的气候剧变，我们这一代人，却不得不亲眼见证这种古老精灵的消失，这是白鱀豚的不幸，更是人类的悲哀。

眼下，长江江豚的生存境况同样极其严峻，世界自然基金会的资料显示，1993年长江至少还栖息有2700头江豚，十五年后，这个数字下降了近一半；2018年，农业农村部发布了最新数据，中国现存的长江江豚，仅剩约1012头。如此岌岌可危的规模，要维持种群繁衍，已经相当吃力。

在白鱀豚功能性灭绝后，守护长江江豚的意义，已经不仅止于守护一个物种的生存。一直以来，粗放的经济开发模式，不断野蛮掠夺着长江资源，而作为回报，回馈长江的只有无情的污染和破坏，长三角地区污染物排放水平，超过全国平均值的四倍。养育中华文明的母亲河，真的像一位白发苍苍的老母亲，承受了儿女太多的索取和打击，不堪重负。

国家十三五规划提出加强生态保护修复，而守护江豚，不独需要上层的决策，更需要你我的支持。

请多多关注江豚保护工作，不要放任冷漠将现实的生物，彻底风化成传说。



上图：白暨豚




上图：江豚


[1].南朝梁.任昉《述异记》
[2].明.张岱《夜航船》
[3].唐.段成式《酉阳杂俎》
[4].清.李调元《南越笔记》
[5].Turvey S T , Pitman R L , Taylor B L , et al. First human-caused extinction of a cetacean species?[J]. Biology Letters, 2007, 3(5):537-540.