游一游南锣

照老北京的说法，只有二环里才算北京。这在满清时代，绝对是颠簸不破的真理，因为那时候二环是北京城墙，特别是内城里，只许满人住，不许汉人住。我工作在二环外，又住在郊区，没什么特别的事，还真不进二环。时间久了，不觉得自己是住在北京，因为全中国所有的城市扩展区大概都一个模子，到处都是住宅小区。

煤球说想去南锣玩玩，我也觉得太久了没进城，都不知道北京什么样了。这个南锣是南锣鼓巷的简称，北京城南有前门，城北的后起之秀是南锣。南锣鼓巷中间高两边低，原来叫南罗锅巷，我觉得特别形象，改称锣鼓巷，锣鼓喧天，后面真朝这个方向来发展了。南锣鼓巷也叫蜈蚣街，巷子两侧是一排排的胡同，这就可以想象出蜈蚣的样子。

以前来南锣，走马观花，后来了解得越来越多，就知道南锣越来越不简单。南锣的胡同里，有太多的历史遗迹，比如名噪晚清的僧格林沁王府、末代王后婉容家、齐白石故居、可园等等，都隐藏在胡同里。可惜我的计划被疫情打乱了，南锣两侧的所有胡同口，都有保安看守，游客一律不准入内。

新发地市场疫情又给北京搞乱了一下，外地游客锐减，南锣的人也少了很多。胡同进不去，我和煤球只好走南锣巷子。十多年前我来南锣，那时还是素面朝天的样子。现在可好了，巷子两侧清一色开启了商铺，一路看下去，倒是八成吃喝。爱吃的民族，绝对会把每一条热闹的巷子充斥上大肠味。北京恐怕只有琉璃厂算是例外了。年龄大了，不再总是喜欢热闹，走一会儿，就想离开。

有吃有喝的地方，大人无感，小孩能找到乐子。这不先看到一间售卖芒果冰的小店，煤球就要进去，点了一杯大的，我买单三十五元。煤球先赏我一片芒果，味道还不错。再走一会儿，遇到了巷子里最著名的双皮奶店。煤球又想吃双皮奶，我买单二十元。我记得从前来吃过一次，队伍在门外排得很长。同样做生意，只有这家火得不得了。双皮奶是甜口，吃了这个，芒果冰就不觉得好吃了。煤球便把装了半杯奶油的芒果冰给我吃。我们边吃边走，要是没有煤球，我自己还不会这样在巷子里散漫下来。

中央戏剧学院在南锣，到了学院门口，一个学生的影子都不见。正常年份的话，这里该是帅哥美女如云，现在门可罗雀。我跟煤球说，中戏可是出明星的地方。煤球说，出了谁？我说有巩俐有章子怡，都是这儿出去的。煤球说没听说过，不知道。看看，谁都千万别骄傲，再有名，也会被历史风云吹散的。现在就算巩俐章子怡从身边走过，煤球也不会多看她们一眼，小孩眼里的明星，根本就不是她们了。想到这些，又觉得人们竟日追名逐利很悲凉。中戏用的是靳云鹏旧宅。可是满街游走的人，又有谁知道，靳云鹏曾任过昔日的北洋国务总理？

我和煤球穿过鼓楼东大街，到北锣鼓巷走走去。北锣鼓巷尚未被大规模商业开发，安安静静的。巷子两侧开了些迎合洋人的酒吧，牌子或有英文或有法文。我见了一间书馆，门面小小的。隔着窗玻璃朝里看，屋里有些书，灯光暗淡，有一桌人在聊天。门外卧在木椅里的一位大哥说，这是酒吧。我问，不卖书吧？大哥说，不卖。我们一直朝北走，后来快见到了二环。

天尚早，我带煤球去烟袋斜街，关门不让进。去什刹海，关门不让进。再去恭王府，关门不让进。新冠疫情太厉害了，给人们懒政提供了充分的理由。既然满大街都可以走人，旅游景点为什么就不可以开门呢？秘密大概在于国营单位不在乎盈亏。倒是北海公园开着，可是需要提前一天预约，我们昨天哪会想着要来北海。
天空阴云密布，雨却下不起来。

2020/7/11

汉石桥湿地散步

看看雨也下不起来，我们去汉石桥湿地公园散步。汉石桥在机场东北侧，走高速很快，也就半个小时的车程。下了高速还要走一段市级公路。公路两侧都是蔬菜大棚，是供应市里的“菜篮子”。有些农民在路边摆摊，售卖西瓜、西红柿、玉米，还有蔬菜什么的。

我一直对汉石桥这个名字好奇，但却从来没查询过。字面看，像是汉代石桥的意思。这次得空儿，索引一下，颠覆了我的想当然。据说李世民东征高丽时，路过汉石桥那里，从石桥上下马。而这个“汉”字，早先是“旱”。汉石桥一带地势低洼，遇了雨水丰年，便成泽国，当地人希望旱一些，起地名为“旱石桥”，久了成“汉石桥”。

地势低才汇水成水库，也成就了如今的湿地公园。汉石桥现在管理得很好，至少停车场干干净净的，有上千计的车位，谁来了都不至于胡乱停车。
我以前来过几次汉石桥，挺喜欢这里，和市里不通公共汽车，游人少，安静。疫情的缘故，入园可费了事。要先扫公园的二维码预约，填名字填身份证号。之后还要出示健康码。老太太没带身份证，我找了好半天身份证号码。

公园分南北两片区域，南片是林地，北片为水域。我们先走南片，进了林地里，人非常少，因为大部分带小孩的游客，都在北边的湖里划船。这样散步的时候，煤球会挎着我的胳膊，我便借机阐释我的人生观。比如小孩为什么要努力学习？学得多，能力大。能力大，才能负重担。学习不好，就只能做简单劳动。不是说送快递不好。科学家下岗了，可以送快递。送快递下岗了，可是做不了科学家。一个工作岗位越具有不可替代性，这样的工作岗位越高级。高级工作岗位技术含量大，更受人尊重。做了清华大学教授，就会让人肃然起敬，因为那个职位背后代表的是高智商和高价值。

我希望小孩志存高远，所以总是推崇精英理念。林子里没有风，鸟儿也不多见。我们在一座高拱桥下吃了些零食。煤球发现几只山斑鸠在草地上刨落叶。我们经过一片荷塘，可是被芦苇包裹得严严实实的。荷花肆意地挺出枝干来，美得很。东方大苇莺就喜欢这样的生境，只闻其鸣，不见其形。连煤球都知道了，杜鹃会偷着把蛋生到大苇莺的巢里。我上次给煤球看杜鹃的故事，她记住了。

汉石桥北面有一大片芦苇塘，芦苇疯长得超过人高，苇塘是封闭着的，燕子在上面穿梭，黑水鸡在水渠里踱步。紧邻苇塘的一大片水域面积不小，只是都挪作商业开发，各种电动或脚踏鸭子船来来往往，水面上一只鸟都不见。商业开发和生态保护历来是一对矛盾。我想，要是能全面恢复水面安宁就更好了，当然这都是书呆子之见，哪个管理方有见钱不赚之理。煤球长大了，也不说要划船，小时候挺喜欢的。

令我们惊奇的是，靠近东北角一隅，有一小片封闭水域，我们行到那里，用望远镜发现了好多水鸟。最棒的是看见了两只雉鸡，它们呆立在水滨，也不知道在做什么。煤球特别开心，她一直想看雉鸡，终于大饱眼福。然后，煤球还看见了一只野兔，飞快地在堤岸上奔跑，最后钻进草丛中。汉石桥是一块封闭的湿地，周围都有公路和乡居，能在这里见到野兔，着实令人兴奋。我们还听到啄木鸟咚咚咚敲树干的声音。我和煤球说，秋天我们再来一次，那时汉石桥也很好看。

返回的路上，我们停车买瓜。老太太说，这里比家乐福超市还要贵，然后只给煤球买了三个小西瓜，桃子什么的就都不买了。

2020/7/12

京北的百里画廊

早晨起床后又磨蹭了一个多小时。八点出发，正好赶上了出城大军。京承高速上到处都是车，龟速徐行。路上先后遇到几起事故，开开停停，实在想不到，到了延庆地界，已过了午时。

延庆紧邻河北，白河自西向东穿越全境。白河水滋润着两岸肥美的狭窄土地，这一条长长的白河大峡谷，形成京北著名的百里山水画廊。说这里有名，也不虚传，整个延庆北部一带被列为世界地质公园。这里属于喀斯特地貌，在北方是不多见的。我们熟知的云贵高原一带多喀斯特地貌，喀斯特地貌会构造出各种各样的山形山势，特别富于美感。喀斯特地貌一定会有溶洞，百里画廊当然有。

车从汤河口镇折向西，沿着白河畔走，一路郁郁葱葱。路依山脚建，有时会从巨岩下经过。山路如羊肠，曲折多弯。这时路上车也没那么多了，山清水秀，田园怡然。

先抵乌龙峡谷。一条叫黑河的支流，从山谷间冲出，流进白河。黑河努力地切割岩体，形成一条更为陡峭的峡谷。景区开发了成熟的栈道，沿峡谷高低起伏。黑河名副其实，不仅两侧岩体黢黑，河水也又浑又黑，实在不知它在源头遭遇了什么。有一两个拐弯处，河水咆哮而下，轰鸣声传到很远，站在河边，有颤栗感。若有人不幸失足，神仙也救不了的。我问煤球这湍急的河水像哪里？煤球说，当然是黄河壶口瀑布。说是这么说，乌龙峡谷肯定比不了壶口的壮观和气势。峡谷出口有一龙王庙，锁将军把门。

滴水壶瀑布也是百里画廊中一景。只是我们站在山下，看到的仅有一小条细练从天而降，高度也不够。爬梯上山，也就三五十米的高度，山上有一莲花洞，许多游人在洞外排队。洞口极狭，容一人出入。弯身入洞，有水汩汩而出，入内十余米，始见小室。室内有石笋、钟乳石等。京北溶洞显然弱于房山、门头沟一带的溶洞规模，不过小，总聊胜于无。洞内流水在门口聚集一小池，用来洗洗脸，再小尝一口，清冽甘甜，直可饮用。流水落下崖壁，即成小瀑布。说是冬天会形成冰瀑奇观，可以后再来。

我们入住于白河畔的长寿村。到了村口，才感觉这是我在北京遇到的最整洁的乡村。村边有草坪，村民家家户户门外栽种鲜花，巷子里没有杂物，苹果啊大枣啊西梅啊等等水果挂满了枝头。村边也有菜畦，见一老人拔了一大把葱，新鲜坚挺。我们到村后的白河边看看，水流平缓，清澈见底，两岸树木葱茏，空气里充溢着艾蒿的香气。
我们的民宿房间是一铺大炕。一家人住在一起，真像回到了小时候那样。

游龙庆峡

延庆古时又称龙庆州，境内的第一峡谷则称龙庆峡。古城河从峡谷流出，1981年逾70米的古城水库建成，高峡出平湖美景成。

我们站在大坝下仰望，有细如发丝的瀑布从天而降，空气中弥漫了水汽，不一会儿，眼镜也给打湿了。峭壁边缘修建了一条人工巨龙，从龙口入，可搭乘电梯直抵坝顶。

龙庆峡大约形成于1.7亿年前，地质学家认为，那时发生过剧烈的地壳运动。石灰岩地貌在流水切割和侵蚀作用下，构造出各式造型奇特的陡峭山峰，这里的喀斯特地貌同样是世界地址公园的组成部分。

到了坝顶，一泓狭窄的湖面延伸远去，水面呈深碧色。各类山峰身披绿装，争奇斗艳。据说辽朝萧太后对龙庆峡有评价，“斯境胜地，天地间共有几乎？”
登船游湖，湖水辗转，舟移景换，峰峰不同。湖中有凤冠岛，三面环水，一面傍山。船从侧过，忽又一整面峭壁拦住去路，举首望，江ZM 的“龙庆峡”三字赫然壁上。

峡中大山雄奇。如果路过神笔峰，又顿觉秀美。这峰一支独立，桀骜不群，真是上帝的神来之笔。人们把龙庆峡比作北方的漓江，我觉得倒也不输。船行7里余，泊岸。
上山参观金刚寺。寺始建于辽代，邻水伴云，位置绝佳。寺外介绍说，这是北方少见的显密双修寺院。庙不大，院内香烟缭绕，主殿供奉释迦牟尼，密宗称大日如来。只是这庙现在只剩空壳，徒供游人参观。没有了和尚和喇嘛的庙，仿佛干尸。

延庆我来过多次，龙庆峡却是头次进。虽说船票100元略贵，但进来才知是个好所在。可以把龙庆峡比作比方的江南，它深藏在北京腹地，不为外人所知。今日一游，再领京城之美，不同凡响。

天安门广场看升旗

其实人在北京，也并不经常去天安门广场看看的。前一天夜里，我忽然想去看升旗。早晨六点起床，窗外还是黑的。简单洗了把脸，出门。天气预报说，这几天是入冬最冷的时候。我是感觉到有些冷，但凡是零度以上的气温，在我这里都不算事儿。我开了一辆共享单车，从东交民巷骑行过去，路过最高人民法院，门口有两名武警笔挺地值班。两头大石狮子威武可怖。

东交民巷尽头便是天安门广场。再未到巷子尽头之前，还有一段北折而后转西的新大陆胡同，同样通到广场。我沿着新大陆胡同走，随后把自行车停在胡同里，步行去广场。天安门广场周围一圈，是严禁停泊各种车辆的，有碍观瞻。
我刚到胡同口，准备出去，忽然胡同边上停着的一辆警车里，有警员问，你去哪里？我说去看升旗。警员又问，你在这儿工作吗？我说没有。警员把车窗玻璃全部摇下来说，那你得返回去，从南边的出口走。我说我是北京人，我边说便给他看身份证。警员说，北京人也不行。
我脑海中忽然想起来，有一年我也是走这个胡同，同样有警员拦住我。我把那次的经历忘得死死的，错误重犯。人世间什么样的工作都有，这么多年过去了，警员守在胡同口拦路的工作居然还在。我想胡同口之所以没安上一道栅栏，可能是为了保住一个工作岗位。

我除了拐回到东交民巷，还能怎么办呢？好在回头路没有多少。之所以从东交民巷路口出，是因为那里有一个进天安门广场的安检口。这么早，又不是节假日，安检的游客居然排了好几队。有的游客像是刚从北京站出来，拉箱子背小孩的。

我一个人进了广场。上次来，总得有两年光景了。在空荡荡的广场上，人变得渺小。周边的建筑十分自然地高大起来。南面有雄伟的大前门和箭楼。纪念堂庄严肃穆。人民英雄纪念碑伫立在眼前。穿越广场西侧，是人民大会堂，而相对的东方，国家博物馆在晨曦中默然静立。

想到这里是国家的心脏，整个人都不由自主地庄重。国庆期间摆放的大花篮，还在。从电视上看不出花篮的规模，走到近前，才比照出它的大来。拍照留影的游客很多。这时候，想走到升旗杆的周围，已经是不可能的了。无数的游客还在涌来，许多都由导游带领着。有的导游给旅行团拍集体照，喊着老套路，“北京美不美？”“美”“导游帅不帅？”接下来就是一阵哄笑，打破了清晨的所有寒意。

要不是胡同口的警员拦我，我说不准是可以靠近旗杆的。现在只能远观升旗了。六点四十五分，广场上响起国歌声。所有人肃立，五星红旗冉冉升起。背景是金灿灿的天安门。国歌声一停，游客们又如潮水般快速退出天安门。
我站在那里不动。我的脚下是北京中轴线，这条线从永定门，过天桥、前门，进了金銮殿，出景山，到钟鼓楼，绵延7.8公里，也是龙脉。这条全世界独一无二的轴线，也将成为世界文化遗产。的确，没有哪座广场，像天安门广场这样气势磅礴，这样历经坎坷，这样充满故事，这样令人向往。
面向大花篮。祝福伟大的祖国。

角楼秋色

我见网上有人晒故宫角楼，真是美得无法形容。中午，我骑车沿南池子大街到北池子大街，路两侧的国槐都黄了叶，赶上没有汽车驶过的时候，整条街都静谧可人。我走到宣仁庙那里，看见有美女在红墙外摆姿势拍照。我想，等女儿长得再大一些，我也给她穿得美美的，来这里留影。

绕到故宫北，站在护城河外，一点儿风都没有，河水平静。然后角楼默然静立在天穹之下，这就是最经典的场景了。说起故宫角楼，之所以举世瞩目，是因为它是城里最为复杂的古代建筑。故宫角楼多角、多檐、多山花、多屋脊，有九梁十八柱七十二条脊之称。故宫角楼融合了数种屋顶建筑形式于一身，而且整座角楼没用一颗钉子，全靠木榫咬合。后人修缮角楼时，必须格外留意，否则可能卸下来，再装不回去。

护城河北有银杏树，叶子澄黄，与角楼相得益彰，天造之美。沿河西行，这个季节，游人也不多，故宫周边有了难得的空寂。宫城柳低垂，昔日佳人不见。
万春亭雄踞景山制高点。上次登亭，也是几年前的事儿了。站在万春亭南望，故宫庞大建筑群金灿灿一片，巍巍壮观。南可以看见正阳门，向北的天安门和午门，最后到了眼前的神武门。午门呈“凹”形，又名雁翅楼。午门是紫禁城的南门，南向为朱雀，亦称朱雀门。而神武，为北方之神，佑护平安。紫禁城这几道门的设计思想就是，在正阳的天气里，宇内安宁，一只吉祥的朱雀鸟，在玄武神的庇佑下，在京城上空展翅飞翔。

神武门下挂了“故宫博物院”的牌子。早先，这门可是叫“玄武门”的。古代帝 王自比神，连名字都不能让人和他叫同样的，故弄玄虚登峰造极。康熙叫玄烨，玄武门也得避讳他，改成了“神武门”。只一个人，便给文化造成了多么大的混乱。想到这点，又觉得孙中山的共和革命，意义何其大也。

原拟自东到西，绕着宫城一圈，从北长街、南长街回到长安街上，可是刚到了北长街口，就被拦住了，说那条路不许单车通行。真是奇了怪了，机动车可以行，步行也可以，唯独自行车不可以。知道那条路上住着要人，可是自行车也不碍事，百思不得其解。只好原路返回，遇到一辆公共汽车，坐着回去了。